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Mujeres excepcionales que con su talento y esfuerzo han realizado grandes

aportaciones a la ciencia. El anonimato ha perseguido, históricamente, a las

mujeres dedicadas a la ciencia. Han sido sometidas al desprecio por sus

colegas, y han sufrido la indiferencia de las instituciones académicas y, en

muchos casos, la apropiación de sus descubrimientos por parte de

compañeros ante el silencio cómplice de la comunidad científica masculina.

Esta obra pretende sacar a la luz sus trabajos y vidas, y destacar tanto las

dificultades que tuvieron que superar como su impresionante contribución al

desarrollo de sus respectivas disciplinas. En este libro, narrado con amenidad

y profusión de detalles que harán sonrojar a más de un hombre, María José

Casado ha buceado en archivos y bibliotecas para desvelar la trayectoria de

científicas que superaron el rechazo social, autenticas pioneras en sus

respectivos campos del saber, que impulsaron —con su talento, inteligencia y

esfuerzo personal— el camino de la ciencia. De Hipatia de Alejandría a la

paleontóloga  Mary  Leakey,  pasando  por  Marie  Curie,  Emilie  de  Châtelet,

Rosalind Franklin, Lise Meitner, Ada Lovelace o la española María Andrea

Casamayor, este ejercicio de memoria y reivindicación del papel de la mujer

en el saber universal permitirá valorar, en su justa medida, su destacada

contribución al progreso científico. Todas ellas nos sirven de ejemplo a las

mujeres científicas que en la actualidad luchamos para alcanzar en el mundo

científico el puesto que nos corresponda de acuerdo con nuestra capacidad.
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A la memoria de mi padre, Pablo,

un hombre bueno y con gran entusiasmo

por la vida que siempre será un modelo para mí

Prólogo

Es para mí una satisfacción y un privilegio prologar este interesante libro de

María José Casado titulado Las damas del laboratorio.

Son muchas las mujeres, aún hoy desconocidas, que han desempeñado un

papel relevante en la ciencia, y la referencia a estas mujeres, que tomaron

parte en el desarrollo de numerosas especialidades científicas o médicas,

data de hace unos cuatro mil años. Pero en la mayoría de los casos han sido

mujeres invisibles, mujeres desconocidas.

Estamos en un momento, en una época, en que la mujer científica ha dejado

de ser una rareza, ha dejado de ser invisible, si bien no ha alcanzado todavía

las posiciones directivas y de poder que tienen sus colegas masculinos. Por

ello, es tiempo de dar a conocer los logros científicos de algunas de las

mujeres que fueron auténticas pioneras de la ciencia a lo largo de la

civilización.

La autora ha elegido a diez de estas mujeres para relatarnos sus vidas, sus

logros científicos, sus dificultades para alcanzar un reconocimiento que en

algunos casos no llegó como se merecían. Podía haber elegido a otras

muchas, pues la nómina de mujeres científicas que destacaron por sus

contribuciones a la ciencia lo habría permitido. Pero, aunque no están todas

las que son, ciertamente son todas las que están. Un breve repaso a sus

biografías justifica esta afirmación. Es importante también señalar que la

selección de mujeres científicas que ha hecho la autora abarca desde el siglo

IV hasta finales del siglo XX. Ello nos permitirá conocer cómo era la vida de

una mujer científica en tiempos remotos en los que difícilmente podríamos

imaginar que hubiese habido mujeres que destacasen en las ciencias.
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De hecho, de las diez mujeres seleccionadas por María José Casado, sólo una

es universalmente conocida, Marie Curie, debido a que fue la primera mujer

en obtener un Premio Nobel, junto con su marido Pierre Curie, y a que fue la

primera  persona  (solamente  ha  habido  un  total  de  tres)  que  obtuvo  un

segundo Premio Nobel. Otras dos mujeres seleccionadas por la autora

deberían haber obtenido este prestigioso galardón por la trascendencia de

sus descubrimientos. Una es Lise Meitner, quien descubrió la fisión nuclear,

por lo que su colega y amigo Otto Hahn recibiría el Nobel, aunque ocultando

la contribución fundamental de Lise Meitner en este descubrimiento. Otra es

Rosalind Franklin, quien, utilizando la técnica de difracción por rayos X,

obtuvo la imagen clave de la estructura del ADN que permitió a Watson y

Crick  proponer  el  modelo  de  su  estructura  en  doble  hélice,  publicado  en

1953, sin que Rosalind Franklin recibiese ningún crédito por ello. Años más

tarde,  Watson  y  Crick,  junto  con  Wilkins,  recibirían  el  Premio  Nobel  de

Fisiología o Medicina por sus descubrimientos. Rosalind había fallecido cuatro

años antes, con apenas treinta y ocho años, de un cáncer. La pregunta a la

que  no  podemos  contestar  es  ¿habría  recibido  Rosalind  el  Premio  Nobel  si

hubiese vivido? Sin embargo, y a pesar de las injusticias que se cometieron

con ellas, tanto Lise Meitner, quien murió a los noventa años, como Rosalind

Franklin, fueron felices con su trabajo y, en cierto modo, fueron reconocidas

por él. Ambas permanecieron solteras y dedicaron su vida a la investigación.

Otro ejemplo de mujer que se dedicó de lleno a la investigación es Hipatia de

Alejandría, quien vivió en el siglo IV. Científica polifacética, destacó en

matemáticas y astronomía, formación que recibió de su padre Teón, un

conocido astrónomo y matemático. Hipatia llegó a convertirse en la máxima

autoridad intelectual de la ciudad. Ello provocó envidias y su propia muerte,

brutalmente asesinada a los cuarenta y cinco años.

Otras científicas también reciben apoyo familiar en su formación, como es el

caso de Emilie de Breteuil (1706-1749), quien pertenecía a la llamada

nobleza de «toga» y recibió una esmerada educación. A los doce años ya
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sabía varios idiomas, entre ellos latín y griego, por lo que podía estudiar de

las fuentes originales, dando a conocer en Francia la Física de Newton, a

quien admiraba. Fue una mujer luchadora y animaba a las mujeres a

combatir los prejuicios que las discriminaban.

Otras mujeres, como Mary Somerville, no tuvieron inicialmente apoyo

familiar y su formación fue autodidacta. Sin embargo, dicha científica contó

con el gran apoyo de su segundo marido, William Somerville. Fue polifacética

y alcanzó un gran reconocimiento con su libro Geografía física.  A la vez fue

madre  de  familia  y  luchó  por  los  derechos  de  la  mujer,  apoyando  el  voto

femenino en el Parlamento inglés. Murió a los noventa y dos años en plenas

facultades mentales, habiendo dejado escrita su autobiografía. Asimismo,

Mary  Somerville  fue  amiga  y  sirvió  como  modelo  científico  a  Ada  Byron,

quien, a pesar de tener una infancia difícil debido a sus enfermedades,

adquirió una buena preparación intelectual. Ésta tuvo el apoyo de su marido

y  en  especial  de  Charles  Babbage,  padre  de  los  ordenadores.  A  Ada  Byron

puede considerársela una pionera de la informática.

Otra científica autodidacta fue Sonia Kovalevskaya, superdotada para las

matemáticas, quien leía a escondidas libros de esta especialidad. Realizó un

matrimonio  de  conveniencia  para  poder  salir  de  su  país  y  estudiar  en  la

universidad. Fue la primera mujer del mundo doctora en matemáticas.

Aunque murió joven, a los cuarenta y un años, dejó una huella importante

en la historia de las matemáticas, a las que consagró gran parte de su vida.

Otra matemática, y única española que elige María José Casado en su libro,

es María Andrea Casamayor. Nacida en Zaragoza a principios del siglo XVIII,

su única obra, Tirocinio Aritmético, dedicada a dar a conocer las reglas

básicas de las matemáticas a la población, la firma con nombre masculino.

Hoy día, María Andrea Casamayor es una desconocida, incluso en su ciudad

natal, por lo que es de agradecer que su nombre y su obra se den a conocer

en este libro.

Finalmente, encontramos a Mary Douglas Leakey, cuya pasión por la
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paleontología y la antropología pudo desarrollar junto a su marido, el

conocido paleoantropólogo Louis Leakey. Aunque Mary recibió el apoyo de

éste,  tuvo  por  otra  parte  su  sombra,  así  como  la  de  su  hijo  Richard.  No

obstante, consiguió un merecido reconocimiento.

Independientemente de la formación y del apoyo que pudieron tener estas

diez mujeres, y otras muchas para las que las anteriores sirven de ejemplo,

todas ellas fueron mujeres luchadoras, apasionadas por las ciencias, que

destacaron en un mundo masculino, aunque en muchos casos se tratase de

oscurecer o tapar su contribución. Evidentemente, todas ellas sirven de

ejemplo a las mujeres científicas que en la actualidad luchamos para

alcanzar  en  el  mundo  científico  el  puesto  que  nos  corresponde  de  acuerdo

con nuestra capacidad.

La autora, María José Casado, es en la actualidad, y desde 1992,

subdirectora de la revista Muy interesante, después de haber sido, desde

1983 hasta 1992, redactora y redactora jefe de la misma. Tiene un amplio

currículum en comunicación y ha impartido cursos y conferencias sobre la

ciencia y su divulgación.

Tenemos que agradecer a María José Casado este libro que hoy ve la luz,

pues de un modo ameno, pero riguroso, nos presenta la vida de diez mujeres

científicas a lo largo de la historia cuyas contribuciones científicas han sido

excepcionales y merecen la visibilidad que, sin duda, este libro les va a dar.

Margarita Salas

Profesora de Investigación del CSIC
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Introducción

Contenido:

Diez damas

Cuando la experta en fósiles Mary Anning mostró a sus vecinos en los

acantilados del sur de Inglaterra el primer esqueleto de un ictiosaurio y luego

el de un pterodáctilo, el reptil volador, no sólo desató la imaginación popular

por estos gigantes de la prehistoria, sino que se convirtió en la gran

proveedora de dinosaurios y fósiles de los museos británicos, que estudiaban

fervientemente Cuvier y los naturalistas de entonces.

Cien años antes, a principios del Siglo de las Luces, brillaba en la corte de

Versalles y en los salones de París una dama distinguida de peluca

empolvada que, entre bailes y galanteos, despachaba «el álgebra como

quien  lee  una  novela…  y  estaba  por  encima  de  los  presumidos  en

imaginación y razón», como decía Voltaire de su amiga Émilie, marquesa de

Châtelet. La que fue la amante del filósofo, además de escribir sus propias

obras científicas, se encargó de hacer llegar a los matemáticos franceses

desde Inglaterra la obra capital de la física, los Principia mathematica de

Newton, traduciéndola y aportando sus anotaciones.

Aunque Voltaire estaba encantado de la valía y singularidad de Émilie e

incluso le confesaba: «Señora, habéis tomado un vuelo que no puedo

seguir», no faltaron los celos que ella despertaba en otros contemporáneos,

entre los que estaban desde el rey Federico II de Prusia hasta algunas

«amigas» bienintencionadas, que intentaron acabar con una manía científica

que para ella era una fuente de felicidad. Por supuesto, nada lograron,

porque Émilie se puso el mundo por montera, y sin despeinarse.

A principios del siglo pasado, junto a los pinares de Berlín estaba la casa de

Max Planck, donde cada verano el gran físico y premio Nobel pasaba muchas

horas en el jardín con sus amigos, colegas y alumnos predilectos. Entre
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juegos, refrescos y diatribas, Planck se ponía al piano y, acompañado de

Albert  Einstein  y  el  virtuoso  Joseph  Joachim,  ambos  al  violín,  formaban  un

trío de música de cámara para disfrute de los invitados y sobre todo de ellos

mismos; otras veces familiares y amigos componían un coro en el que se

cantaba con entusiasmo piezas de Brahms o de Haydn, al frente del cual

estaba el anfitrión. Entre los invitados había una joven física vienesa, Lise

Meitner, que años después, en plena fiebre de la investigación de la materia,

descubriría la fisión del átomo con la que se iniciaba la era atómica y sus

grandes y a veces terribles acontecimientos. Un día, paseando en Suecia por

la nieve en compañía de su sobrino, también investigador, repasaba los

resultados de un experimento, cuando comprendió lo que otros físicos no

habían podido ver hasta entonces: que se había provocado la «fisión

nuclear»  al  romper  el  núcleo  del  átomo de  uranio.  Nadie  lo  veía  porque  la

fisión no era el propósito que perseguían los físicos, sino crear un elemento

más pesado que el uranio que no se había encontrado en la naturaleza —un

transuránico— por el método de añadirle un neutrón al núcleo; al tiempo se

había liberado una gran energía con la que se fabricaría poco después la

bomba atómica.

Unos años después, este gran descubrimiento será distinguido con el Premio

Nobel de Física, pero no será para Lise, sino para su colaborador —y, sin

embargo, amigo— Otto Hahn, que negó la participación de su colega, en un

principio para evitar problemas a causa de su origen judío y después para no

tener que compartirlo con ella.

El pasado de la ciencia está lleno de descubrimientos sorprendentes y

espléndidas aportaciones que han hecho las científicas a la historia de la

humanidad. Han sido mujeres que han investigado de forma brillante,

apasionada y, en no pocos casos, autodidacta. Ellas han contribuido a

cambiar el mundo y hacerlo más comprensible, aunque en muchos casos

apenas se recuerden sus nombres, lo que es una pérdida lamentable. En

otras ocasiones sus obras se extraviaron, quedaron en el anonimato o fueron
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incluidas en otras firmadas por un hombre.

Sólo  Marie  Curie  alcanzó,  y  además  muy  joven,  la  celebridad  por  su

descubrimiento del radio, y tuvo sin reservas una espléndida vida científica.

Además de sus notables contribuciones a la física, inventó con su propia vida

un modelo de hacer ciencia, honesta e independiente, e incluso luchó por

que la investigación tuviese unos recursos y un lugar digno en la sociedad.

Marie es casi la muestra solitaria y excepcional que rompió la barrera

infranqueable de la invisibilidad. Con ella, pocas fueron las que recogieron el

reconocimiento junto con los frutos de su laboratorio o de su trabajo de

campo, que a lo largo de los siglos ha sido fértil en muchas áreas, si bien las

matemáticas son las que se llevan la palma.

La científica más antigua de la que se tiene noticia es la babilónica Tapputi-

Belatekallim,  química  fabricante  de  perfumes  del  1200  a.  C.  cuyas  artes

quedaron reflejadas en la primera civilización conocida, en una tablillas

mesopotámicas. Tapputi dirigía el laboratorio de cosméticos, perfumes y

ungüentos del Palacio Real de Babilonia. No debió de ser la primera experta

en las propiedades de las plantas, pues en la primitiva sociedad de cazadores

habían sido las mujeres, que hacían el trabajo sedentario, las que, por

observación y experimentación, pudieron llegar a los conocimientos

botánicos que llevaron a la agricultura y a la gran revolución del neolítico.

En la Grecia clásica no hubo muchas científicas, aunque sí se dieron

excepciones, como la matemática y médica Teano, esposa de Pitágoras, y

Aspasia, prestigiosa profesora de retórica y casada con Pericles, a las cuales

no pareció afectarles el hecho de que la poderosa figura de Aristóteles

hubiese proclamado categóricamente que la mujer era sólo un «hombre

deforme». Tampoco faltaron en la Grecia clásica importantes médicas y

cirujanas, como Agno dice, que contaba en su currículo con haber sacado

adelante un parto quíntuple, después de marchar a Alejandría a estudiar

disfrazada de hombre, o la bellísima dermatóloga Soranus de Éfeso.

Del mundo helenístico de Alejandría han pasado a la historia María la Judía,
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en el siglo I, no sólo porque nos dejó «el baño María» y el «negro María» —

sulfuro  de  plomo  y  cobre—,  sino  por  sus  conocimientos  de  alquimia,

metalurgia y fabricación de fermentos y aparatos para trabajos químicos, lo

que hizo que su fama se extendiera en los siglos siguientes. La matemática y

astrónoma Hipatia (370?-415) fue otra de las grandes luminarias de

Alejandría, además de gran erudita y profesora que pagó con su vida todas

estas virtudes.

Tras el Imperio bizantino, donde destacó como experta en tecnología militar

Ana Comneno (1083-1148), hija del emperador Alejo, la Edad Media vio

aparecer algunas científicas en los entonces únicos centros del saber que

eran los conventos, donde las hijas de los señores feudales iban a estudiar

astronomía y ciencias al calor de las escuelas monásticas que había creado

Carlomagno.

Hubo excelentes boticarias y médicas, como Hildegarda de Bingen, hija de un

barón renano, que fue famosa por sus éxitos curando a los enfermos.

Escribió nueve tomos de historia natural —como se llamaba entonces la

ciencia— en los que recogió los conocimientos más avanzados de su tiempo;

primero el Libro de la medicina simple y después el Libro de la medicina

compuesta.

En la medicina medieval italiana destacó Trótula (1030-1097), de la Escuela

de Salerno, cuyos libros, Trotula maior, se tenían por los más copiados de la

historia.

Curiosamente, la llegada del Renacimiento y el humanismo no fue favorable

para las científicas; nacieron las universidades, aunque no para las mujeres,

a las que dieron con la puerta en las mismísimas ansias de saber.

Italia fue un pequeño oasis donde crecieron mujeres astrónomas, algunas

hijas de astrónomos; también la catedrática de medicina de Bolonia Dorotea

Bucca o la aristócrata y erudita científica Laura Cerette.

En España, la reina Isabel la Católica demostró confianza en su propio sexo

tomando como profesora de latín a Beatriz Galindo, quien también enseñó en
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la Universidad de Alcalá en tiempos tan tempranos. Y el valenciano Juan Luis

Vives, gran humanista y preceptor de María Tudor, reivindicó la educación de

la mujer, pues estaba convencido de que sus defectos procedían sobre todo

de la ignorancia a la que se le tenía sometida. No se puede olvidar tampoco a

María Zayas.

En la otra cara de la moneda estuvo Felipe II y la Inquisición, más dispuestos

a convertir en bruja a cualquier mujer con algún conocimiento inconveniente.

No fue un período fácil pero sí combativo, pues en Francia se produjo en los

siglos XVI y XVII la famosa «querelle des femmes», donde los hombres

discutían si era o no conveniente que las mujeres accedieran a la educación.

Mientras la misoginia histórica frenaba a la mayoría de las mujeres, otras

sólo se planteaban cómo desentrañar los misterios del firmamento y a eso

dedicaban  el  tiempo  de  su  vida,  como  Elisabeth  Hevelius,  que  en  1690

publicó el último catálogo de estrellas que se hizo antes de la aparición del

telescopio y que se atribuyó a su marido, Johannes Hevelius.

La cultura en las mujeres no era precisamente un valor en alza por entonces,

ni  siquiera  entre  intelectuales  y  escritores  como  Molière,  autor  de Las

mujeres sabias y Las preciosas ridículas, que no desperdiciaba la tinta en

cumplidos sino todo lo contrario; o sin ir más lejos el propio Quevedo,

ingeniosísimo en el arte de burlarse de las que iban de listas en La culta

latiniparla, donde aprovechaba el repaso para ridiculizar a su rival culterano

Luis de Góngora.

Hay que tener en cuenta que cualquiera de las científicas del pasado había

tenido que aprender forzosamente latín y en muchos casos griego, puesto

que las traducciones llegarían muchos siglos después y la cultura se bebía en

las fuentes originarias. De ahí la conocida frase de «las que saben latín», que

no solía decirse como elogio y prometedora fuente de conocimientos, sino

más bien como motivo de desconfianza y «aviso para navegantes».

Poco  después  Darwin,  un  hito  en  la  evolución  de  la  ciencia,  dejó  bien

asentados los cimientos de la discriminación, como hace notar el investigador
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francés Eric Sartori en su Histoire des femmes scientifiques de l’antiquité au

XX siècle,  cuando  en El origen de las especies establece que sólo los

hombres, que eran los que empleaban útiles para cazar, habían

evolucionado, mientras que las mujeres se habían especializado en buscar a

los hombres más fuertes e inteligentes, «teoría científica que explica perfecta

y sistemáticamente el orden existente».

Pese a todo, las científicas siguieron insistiendo en conocer la naturaleza, el

universo, el ser humano y las ciencias exactas, como la astrónoma María

Winkelman, que descubrió un cometa y, pese a su notoriedad y a que había

publicado un valioso calendario, a la muerte de su esposo no le concedieron

la  plaza  de  profesora  en  Berlín  porque  hubiera  sido  un  mal  ejemplo  para

otras mujeres.

Con la Ilustración llega la ciencia moderna, con un concepto más racional e

independiente del poder y de los dogmas. Descartes separó al observador de

lo observado y presentó el  método científico —el Discurso del método—, la

forma objetiva de observar y discurrir que había llevado a la humanidad a

sus avances. El método experimental era la garantía del buen hacer. La

matemática toma su forma actual, y la ciencia se convierte en un patrimonio

que se incorpora para siempre a la vida política, social, económica y cultural.

La Ilustración fue un vendaval imparable en el que participaron muchas

científicas. A partir de aquí su presencia será cada vez más frecuente hasta

la actualidad.

Abren brecha las salonnières francesas; en sus salones de París y de otras

ciudades se habla de ciencia, literatura y política. Las anfitrionas son mujeres

muy cultas, a veces aristócratas que han tenido más fácil acceso a la

educación, que participan de los avances científicos y de los movimientos

culturales del momento. Los grandes científicos e ilustrados son los

habituales de sus salones, en los que se dice que se crean ministros, se

divulgan las nuevas ideas y se promociona a los jóvenes prometedores. En

ellos encontraremos figuras como la marquesa de Châtelet.
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Por esta época, en Inglaterra las matemáticas se pusieron tan de moda entre

las mujeres que los temas frívolos dejaron paso en las revistas femeninas a

los problemas matemáticos a modo de pasatiempo. Algunas mujeres más

interesadas en la cultura fueron un paso más allá y llegaron a forjarse una

preparación  científica,  en  gran  parte  autodidacta.  No  sin  cierto  sentido  del

humor decía una de estas damas, Margaret Cavendish, duquesa de

Newcastle, física y aspirante sin éxito a entrar en la Academia, que el motivo

de escribir sus libros en verso era que sus errores podrían pasar más

desapercibidos que en prosa.

El siglo XVIII fue importante para el avance de las matemáticas y se dieron

casos sorprendentes, como el de Laura Bassi (1711-1778), primera

catedrática de física y miembro de la Academia de Ciencias de Bolonia que,

además de criar a doce hijos, escribió varios tratados, como el que trata

Sobre la compresión del aire y dio un impulso notable a la mecánica, aunque

luego quedase un poco en el olvido.

Bolonia, e Italia en general en este siglo, hicieron gala de ciertos ejemplos de

ecuanimidad que hicieron posible el florecimiento de algunas científicas.

Al  mismo tiempo que  Laura  Bassi,  vivía  e  investigaba  Maria  Agnesi  (1718-

1799), de Milán, una matemática tan eminente y reconocida que el papa

Benedicto XV le ofreció una cátedra de matemáticas y filosofía natural en la

Universidad de Bolonia. Ella lo aceptó sólo a título honorífico. Maria escribió

veinticinco volúmenes, entre los que se encuentra el famoso Instituciones

analíticas, sobre cálculo diferencial e integral.

El siglo XVII es el gran momento en que nacen las reales academias, los

observatorios reales, las sociedades científicas y los jardines botánicos, que

también se fundan en España. Y en el siglo XIX se abren las puertas de las

universidades; en España, más o menos al tiempo que en el resto de Europa,

esto  ocurre  en  1868.  A  principios  del  siglo  XX,  las  mujeres  científicas  que

habían pasado por la universidad eran aún ejemplares raros.

El recuerdo de las científicas del pasado se ha ido borrando con el paso del
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tiempo, pero uno de los pocos en hacerles justicia y rescatarlas fue John

Zahn (1851-1921), un sacerdote católico estadounidense, misionero en

tierra  de  los  indios  potowatomi,  procurador  general  de  su  orden  de  la

Congregación  de  la  Santa  Cruz  y  bien  relacionado  con  el  presidente

Roosevelt. Además de luchar por introducir las ciencias en la enseñanza,

escribió Women in Science,  en  el  que  sacó  a  la  luz  por  primera  vez  los

nombres de las científicas que habían contribuido con sus investigaciones al

avance de la química, las matemáticas, las ciencias naturales y otras

disciplinas.

Ya  a  principios  del  siglo  XX  apareció  la  figura  de  Marie  Curie,  descubridora

del radio y premio Nobel. Fue todo un mito en Europa y América y marcó un

hito en la  historia  de la  ciencia.  Marie  se ha convertido en el  símbolo de la

mujer científica del pasado, prácticamente en el símbolo solitario, a pesar de

que tuvo muchas predecesoras que apenas forman ya parte de nuestra

memoria histórica y que me gustaría rescatar con este libro.

§. Diez damas

De las muchas mujeres del pasado que han cambiado el mundo con sus

descubrimientos, he elegido a estas diez «damas de laboratorio» —aunque

no todas trabajaron entre matraces o microscopios— con un criterio no sólo

científico sino también humano, buscando los perfiles más interesantes y

curiosos, y los logros más importantes. Nueve de ellas son extrajeras y sólo

hay una española. Nada se sabe de las mujeres que hicieron ciencia en

España; sólo tenemos dos nombres y poco más: una es Fátima de Madrid,

astrónoma  e  hija  de  un  sabio  del  califato  de  Córdoba,  de  la  que  sólo

conocemos que escribió una obra de astronomía y trabajó activamente junto

a su padre. La segunda es una zaragozana que escribió dos libros sencillos

de matemáticas en los inicios del siglo de la Ilustración y participó del

entusiasmo de la época de las Luces por difundir la cultura y ayudar a la

población a mejorar su preparación para el ejercicio de sus oficios.
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De todas estas antiguas científicas, algunas tienen en común que accedieron

a la ciencia porque eran hijas de científicos o de familia noble y disponían de

excelentes bibliotecas; en otros casos, ellas mismas se las crearon. De forma

autodidacta y voluntariosa dominaron lo que entonces se llamaba «filosofía

natural», la ciencia.

También tienen en común que sabían latín o griego, o ambas lenguas,

porque la falta de traducciones, y a veces incluso de imprenta, les obligó a

estudiar los volúmenes en su lengua original, y a veces en manuscritos.

Algunas vivieron en momentos históricos y lugares privilegiados, donde se

dio una conjunción de condiciones favorables; como Hipatia, que nació en la

ciudad de Alejandría, centro del saber universal que contaba con la famosa

biblioteca y el museo, y adonde acudían los sabios de Oriente y Occidente en

busca del conocimiento. En otros casos es el Berlín de principios del siglo XX,

donde se vivía una fiebre por conocer la materia y había fuertes polémicas

entre los físicos; en aquel ambiente se podrían presentir los grandes

descubrimientos que llevarían al siglo de la física, como fueron los primeros

cincuenta años el siglo XX.

Absolutamente todas estas científicas tienen en común el hecho de que

sienten una clara fascinación por el saber y la investigación. Y, dados los

tiempos a los que nos referimos, no lo tuvieron fácil. Eso implicaba que eran

mujeres de mente brillante, a veces excepcionales o con indicios de

genialidad, y provistas de una voluntad de hierro.

Y en cuanto a cómo se lo tomó la sociedad en la que vivían, las científicas se

encontrarán, entre otros, con dos tipos masculinos muy definidos: unos son

los grandes científicos, hombres de enorme talla intelectual y humana,

mente abierta y altura suficiente para estar por encima de los prejuicios de

su época; algunos de éstos ayudan decisivamente a estas mujeres cuando

ven en ellas algo excepcional. Es el caso del matemático Weiesstrass, en

principio predispuesto en contra de tener alumnas, pero volcado cuando ve la

mente privilegiada para las matemáticas de Sonia Kovalevskaya. Y también
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es  el  caso  de  Max  Planck  y  su  alumna  Lise  Meitner.  Aunque  también  hay

científicas que encontrarán un apoyo impagable en sus maridos, como Mary

Somerville, casada con un hombre de mundo que la admiraba sinceramente.

O  Mary  Leakey,  que  contó  con  la  ayuda  de  su  famoso  marido,  el

paleoantropólogo Louis Leakey.

El otro tipo masculino es el investigador de menor altura científica y humana

y  aún  menos  escrúpulos,  que  por  falta  de  talla  o  por  pura  ambición  se

encarama sobre los logros de alguna científica y los da por suyos para

alcanzar la celebridad y, en algunos casos, el Premio Nobel. Fue el caso de

Otto  Hahn  con  relación  a  Lise  Meitner,  o  el  de  Watson  respecto  a  Rosalind

Franklin, quien obtuvo la Foto 51, evidencia de que la molécula de ADN tenía

la forma de una escalera de caracol, con la que su colega de otro laboratorio

pudo trepar hasta el Nobel.

También hay otra faceta que comparten algunas de estas científicas: el

deseo de transmitir los conocimientos difíciles, de nutrir a la comunidad

científica con los últimos descubrimientos de vanguardia, de expandir el

saber. Esto ha producido la labor de las traducciones o versiones comentadas

que  hicieron  con  las  grandes  obras  de  la  ciencia;  lo  que  hizo  Hipatia  en  el

siglo  IV  con  el Almagesto de Tolomeo, la marquesa de Châtelet con los

Principia mathematica de Newton o Mary Somerville con la Mecánica celeste

de Laplace. Gracias a los trabajos de éstas y otras científicas no se han

perdido obras fundamentales del pasado. Esta labor se puede interpretar

como una especie de principio nutritivo y difusor del saber; la ciencia como

colaboración y simbiosis creativa más que como competición, lo que suele

entenderse como más masculino.

La  primera  de  estas  «diez  grandes»  es  Hipatia,  hija  de  Teón,  el  sabio  de

Alejandría. Aprendió con él en esta ciudad privilegiada, corazón y cerebro de

la vida científica de la Antigüedad, cuya biblioteca y museo eran el mayor

polo de atracción de los científicos desde siglos atrás. Hipatia estudió los

Elementos de  Euclides  y  el Almagesto de Tolomeo, y llegó a una profunda
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comprensión de la ciencia de la Antigüedad, que recogió en sus escritos y

enriqueció con sus comentarios. Estas obras, que hoy se han perdido o están

firmadas por otros autores, transmitieron las bases de la ciencia del pasado.

Hipatia participó del ambiente intelectual de su casa y se convirtió en una de

las grandes sabias de la Antigüedad, rodeada de tal popularidad que la

muchedumbre se concentraba delante de su balcón esperando una palabra o

un saludo, como si se tratase de una estrella de nuestros días.

Además de astrónoma y matemática fue una filósofa de mentalidad abierta,

y sus amigos se contaban entre los de ideologías más variadas, incluidos los

cristianos. Tuvo una muerte dramática, de la que no estuvieron ausentes los

celos, pero nos transmitió el saber científico de la Antigüedad.

Francia celebra en 2006 los trescientos años del nacimiento de Émilie le

Tonnelier Breteuil, marquesa de Châtelet (1706-1749), una célebre

salonnière del París de la Ilustración. Se casó muy joven con el marqués de

Châtelet  e  hizo  compatible  la  educación  de  sus  hijos  con  el  cultivo  de  las

ciencias exactas y su vida social en la corte de Versalles. Mujer de muchos e

ilustres  amigos  que  daba  un  gran  valor  a  la  amistad,  tenía  entre  ellos  al

duque  de  Richelieu,  sobrinonieto  del  famoso  cardenal,  y,  por  supuesto,  a

Voltaire, que fue su amante y con el que vivió y trabajó muchos años en el

castillo de Cirey sur Blaise. Émilie fue adentrándose en las grandes

cuestiones del momento, que entonces giraban en torno a la obra de Newton

y sus Principia mathematica, que, aparte de estar en lengua latina,

encontraban  cierta  resistencia  por  parte  del  chovinismo  galo,  fiel  a

Descartes.  Émilie  tradujo  y  comentó  la  obra  de  Newton.  Su  temperamento

atrevido  y  algo  extravagante  le  granjeó  también  enemigos,  a  los  que  ella

nunca tuvo en cuenta.

María Andrea Casamayor y de la Coma (?-1780) es la única matemática

española de la que nos queda una obra escrita, si bien sencilla y dedicada a

instruir a la población en un momento en que hasta España había llegado la

voluntad ilustrada de difundir la cultura y educar al pueblo. Nacida en
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Zaragoza, participó de la corriente del Siglo de las Luces que recorrió España

y el Reino de Aragón, y que creó las sociedades económicas de amigos del

país, las reales academias y los jardines botánicos, entre otras instituciones.

Su obra Tirocinio aritmético, manual para enseñar las cuatro reglas y

compendio de todos los pesos y medidas de Aragón y sus equivalencias, la

firma la autora con un nombre masculino, Casandro Mamés de la Marca y

Araica, lo mismo que El para sí sólo de Casandro Mamés y Araioa. El

recuerdo de María Andrea prácticamente se ha borrado.

Mary Fairfax Somerville es conocida por sus aportaciones a la astronomía y a

las ciencias en general, y por sus obras, que se estudiaron durante muchos

años en las universidades inglesas. Mujer totalmente autodidacta, se casó

dos veces y tuvo varios hijos, a los que crió y educó sin abandonar en ningún

momento  la  ciencia  ni  dejar  de  participar  activamente  en  la  vida  pública

intelectual.  Mary  alcanzó  notoriedad  cuando  tradujo  y  glosó  la Mecánica

celeste de Laplace. Más tarde su Geografía física le hizo aún más famosa.

Ada  Byron,  condesa  de  Lovelace,  fue  la  única  hija  legítima  del  poeta

romántico lord Byron, del que la separaron poco después de su nacimiento;

nunca más volverían a encontrarse. De ello se ocupó su manipuladora

madre, Annabella. Tuvo la suerte de conocer a científicos extraordinarios

como Charles Babbage, el creador de la máquina analítica y padre de los

ordenadores,  y  trabajó  con  él.  Incluso  soñó  con  lo  que  la  máquina  podría

hacer en el futuro por el hombre y ha pasado a la historia como la primera

programadora. Quiso utilizar sus conocimientos matemáticos para obtener

más ganancias en las carreras de caballos y esto le llevó a la quiebra, de la

que tuvo que sacarle su madre.

Sonia Kovalevskaya (1850-1891), una mujer de sorprendente modernidad

para su tiempo y de mente privilegiada para las matemáticas, podía deducir

los conceptos por sí sola razonando paso a paso, al igual que lo hicieron los

antiguos geómetras. En su adolescencia conoció y admiró a Dostoievski, que

estaba enamorado de su hermana, y luego concertó un matrimonio para salir
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de Rusia y estudiar en la universidad. Consiguió doctorarse en la Universidad

de Gottingen en 1874; fue la primera mujer de la historia que se doctoró.

Después será también la primera que ejerza como profesora en la

Universidad  de  Estocolmo,  donde  conocerá  a  Alfred  Nobel,  que  no  fue

insensible a su atractivo personal. A ella se debe, entre otros muchos logros

científicos, el teorema de Cauchy-Kovalevsky.

La contribución que Marie Curie (1847-1934) hizo a la ciencia la hizo posible

en parte un amor frustrado. Cuando Marie era muy joven trabajaba como

institutriz en una casa de Varsovia donde un hijo de la familia, Casimir, se

enamoró de ella, amor correspondido por Marie. La familia la rechazó pues la

consideraron poca cosa para Casimir, lo que la dejó libre para romper con el

pasado y empezar una nueva vida en París. Allí tuvo la suerte de encontrar a

otro  científico  de  gran  talla  como  fue  Pierre  Curie,  con  el  que  tuvo  una

colaboración profesional  y  un entendimiento de pareja privilegiados.  Con él

descubrió  el  radio  y  el  polonio  y  consiguió  el  primer  Premio  Nobel;  el

segundo Nobel fue para ella sola. Muerto ya su marido y con dos hijas, siguió

como  investigadora  y  profesora  en  la  Sorbona  y  luchó  por  que  la  ciencia

tuviera un lugar digno en la sociedad.

La dama del ADN, Rosalind Franklin (1920-1958), pasará a la historia por ser

la científica que consiguió fotografiar la macromolécula de la vida, gracias a

su sólida preparación en las técnicas de vanguardia. Con su famosa Foto 51,

tuvo la  evidencia de que el  ADN tenía la  forma de una doble hélice que se

torcía como una escalera de caracol. Cuando años después, en 1962, el

descubrimiento de la estructura del ADN fue objeto del Premio Nobel, ella ya

había muerto, y los colegas que se beneficiaron de esta conquista y basaron

en el trabajo de ella sus conclusiones la ignoraron por completo. El premio lo

recibieron Watson, Crick y Wilkins, aunque otros colegas, como el también

premio Nobel Aaron Klug, sacaron a la luz las aportaciones de Rosalind.

También investigó el virus que destruía la hoja de tabaco. Murió de cáncer a

los treinta y ocho años dejando numerosas publicaciones.
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Lise Meitner (1878-1968) nació en la Viena imperial de Francisco José y

Sissí. Fue una de las primeras universitarias en Viena y participó de lleno en

el caldeado ambiente científico de principios de siglo, en el que la física

estaba al rojo vivo. Allí Lise conoció al joven Einstein y al físico Max Planck.

Descubrirá el protactinio y más tarde la fisión del átomo. Para Einstein era

«nuestra Marie Curie». Fue invitada a participar en la fabricación de la

bomba atómica pero no quiso, ni se consideró «la madre judía de la bomba»,

como la llamaron; pero en Estados Unidos fue recibida como una estrella de

Hollywood.

Cierra la lista de estas científicas de nuestra historia Mary Leakey (1913-

1996), una mujer que falleció a finales del pasado siglo y cuyo nombre ha

quedado un poco ensombrecido por los hombres de su familia, su esposo

Louis  Leakey  y  ahora  su  hijo  Richard,  si  bien  sus  logros  no  son  menores.

Pasó  gran  parte  de  su  vida  en  África,  donde  descubrió  junto  con  Louis  el

procónsul,  un  antepasado  del  hombre  de  unos  18  millones  de  años  de

antigüedad; luego encontró el Zinjanthropus boisei, un antecesor

«cascanueces» de potentes muelas aún anterior al género Homo, con 1,75

millones de años de antigüedad, y, por último, las primeras pisadas de la

humanidad, las huellas de Laetoli, que evidenciaban el paso de tres

individuos bípedos hace 3,5 millones de años. Los Leakey tuvieron cuatro

hijos y llevaron casi hasta el final una vida armoniosa y apasionante

dedicada a la excavación y a la investigación.

Estas diez mujeres excepcionales escribieron unas páginas que no estaban

previstas en la historia de la ciencia, y con sus estudios e investigaciones

contribuyeron a cambiar  el  mundo y a que hoy lo  podamos comprender un

poco mejor. A todas les unió el amor al conocimiento, al que no renunciaron

a pesar del precio que algunas tuvieron que pagar. También nos han legado

un modelo y referencia poderosa para abrirse camino y hacer frente a una

marginación milenaria. No sólo demostraron que tenían el alma y el cerebro

que se les negó, sino también la pasión y la voluntad por desentrañar los
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misterios que nos rodean.
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Capítulo 1

Hipatia de Alejandría

(370?-415)

Contenido:

Alejandría

La hija del sabio

Bella de cuerpo y de mente

De faraonas y cracks

La biblioteca universal de la antigüedad

La grandiosa casa de los sabios

Con las manos en la ciencia

El hombre descubre las formas

Teón y los augures

Hipatia a la palestra

Cartas a la maestra

Atenas, un fantasma del pasado

Entre sabios y fantasmones

Contra los sofistas

Una muerte terrible

Conclusión

§. Alejandría

En el delta del Nilo, desde el siglo III a. C. se levantaba la séptima maravilla

del  mundo,  el  Faro de Alejandría,  que iluminó la  ciudad desde el  280 a.  C.

hasta 1340, en que los terremotos lo derribaron. Esta obra maestra de la

ingeniería construida por Sostratos de Cnido fue referencia y protección para

los navegantes durante mil años; se trataba de un edificio de mármol blanco

reluciente de unos ciento cincuenta metros de altura formado por tres

grandes  bloques  unidos  entre  sí  por  plomo  fundido:  el  de  abajo  cúbico,  el
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segundo octogonal y el tercero y más alto circular. Sobre él ardía día y noche

una potente hoguera que se alimentaba con leña que subían los animales de

carga por una rampa. Gracias a un ingenio óptico que llamaban «piedra

transparente», quizá una combinación de una lente y un espejo, el faro

multiplicaba la luz de las llamas, que se veían desde una distancia de

cincuenta kilómetros, e incluso se decía que podía concentrar la luz sobre un

punto en el horizonte e incendiar los barcos si dirigía los rayos de sol hacia el

velamen. El faro, situado en la isla de Faros, era la única de las maravillas de

la Antigüedad que se había construido por razones prácticas; en realidad sólo

era el colofón de la otra gran maravilla que era la ciudad de Alejandría en sí

misma, a la que el faro estaba unida por un muelle de kilómetro y medio, el

heptaestadio.

La ciudad la erigió en el 332 a. C. Alejandro Magno, cuando conquistó Egipto

para  tener  un  puerto  en  esa  parte  del  Mediterráneo,  y  se  convirtió  con  el

tiempo en una metrópoli muy rica, centro pujante de la agricultura —el

granero de los romanos— y emporio de la bolsa y del comercio en las rutas

hacia Oriente. También era el corazón de la cultura, la investigación y la

ciencia tras el declive de Atenas.

De condiciones portuarias magníficas, Alejandría tenía un doble puerto: un

estanque natural al este, donde el faraón Tolomeo II mantenía su famosa

flota  de  recreo,  y  al  oeste  el  puerto  de  Eunosto,  con  la  de  guerra.  En  los

diques se amontonaban los cargamentos que llegaban de todo el mundo, y

en ellos se descargaba desde algodón y especias de las Indias hasta bronce

de Hispania, estaño de Bretaña y sedas orientales.

Tras la zona portuaria, transcurrían amplísimas avenidas en perfecta

cuadrícula que había trazado el urbanista Dinócrates de Rodas por encargo

de  Tolomeo  I  Soter,  el  primer  faraón  de  la  dinastía  lágida  y  sucesor  de

Alejandro  Magno.  El  geógrafo  y  filósofo  Estrabón  la  describió  en  el  siglo  I

como una gran ciudad que se levantaba paralela al mar; estaba atravesada

por una gran espina dorsal, la inmensa avenida de treinta metros de ancho
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que iba de este a oeste,  y  cruzada por  otra igual  de norte a sur  y  muchas

otras avenidas también espaciosas que iban trabando el tejido urbano. Una

de las ideas geniales de Dinócrates fue que las avenidas transcurrieran

perpendiculares al mar para que los vientos frescos del norte penetraran en

la ciudad y la refrescaran en verano.

Aquí los faraones de la dinastía lágida habían ido levantando edificios

monumentales,  especialmente  en  el  Bruquio,  el  barrio  real  situado  al  este,

donde se alineaban entre jardines los palacios, los templos, las escuelas y

teatros, el museo, la famosa biblioteca y las tumbas de Alejandro y de los

faraones Tolomeos.

Aunque destruida en parte y reconstruida en diferentes momentos históricos,

toda la ciudad era un prodigio que fue dando frutos de excepción. No es de

extrañar que este centro neurálgico de la cultura fuera vivero de científicos y

sabios alejandrinos y, además, ejerciera una gran atracción hacia los

hombres de ciencia e intelectuales de todo el mundo, especialmente griegos,

egipcios  y  del  Oriente,  que  venían  para  aprender  y  cultivar  sus

especialidades; y también para discutir, porque Alejandría era una ciudad

que amaba el diálogo y la polémica.

La ciudad había recogido la herencia de Grecia y puesto los cimientos de la

ciencia antigua. Aquí Euclides elaboró la primera geometría y Tolomeo, la

astronomía; Eratóstenes había calculado con precisión el diámetro de la

Tierra, y Aristarco de Samos incluso avanzó —sin mucho éxito— que la Tierra

giraba alrededor del Sol mil ochocientos años antes de que Galileo se viese

obligado a decir «e pur si muove» y reconociera por lo bajo que la Tierra era

un  satélite  del  Sol.  Todo  esto  por  no  mencionar  el  trabajo  de  otros

alejandrinos de cuna o adopción como Arquímedes o Dionisio Thrax, el padre

de la gramática.

Sólo un lugar tan privilegiado como éste pudo hacer posible la aparición de

un personaje tan atípico y excepcional como Hipatia, sabia de la Antigüedad

que  lideró  la  intelectualidad  de  su  tiempo  e  investigó  en  el  campo  de  las
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matemáticas, la astronomía, la filosofía y otras ciencias.

§. La hija del sabio

Aunque Hipatia fue una mujer muy famosa en su época y había quedado

como una leyenda viva en la memoria de las gentes de Oriente, en Occidente

su figura desapareció casi por completo hasta que los escritores de la

Ilustración la sacaron a la luz. Edward Gibbon, John Toland, Voltaire y otros

ilustrados del XVIII trataron de rescatar su obra y personalidad dándole en

algunos casos toques novelescos o, en otros, convirtiéndola en bandera

contra el fanatismo religioso; más tarde, en los tiempos del Romanticismo,

Hipatia representó la filosofía platónica.

Pero descubrir a la verdadera Hipatia ha sido tarea difícil para sus biógrafos,

pues apenas existen documentos que hablen de ella, y su muerte es lo único

que  dejaron  bien  documentado  varios  autores.  Ni  siquiera  existen  ya  —al

menos bajo su nombre— las obras que sabemos que ella escribió, aunque se

cree que existen escritos suyos con la firma de otros autores. Nos quedan

algunas pinceladas sobre ella que aportaron unos cuantos cronistas y

escritores de su época, y en especial tenemos las cartas de uno de sus

alumnos, Sinesio de Cirene, que descubren un personaje muy admirado y

amado por sus discípulos y por la ciudad misma.

Hipatia —su nombre significa «la más grande»— nació en Alejandría en una

familia muy destacada hacia el año 370, aunque algunos biógrafos adelantan

el hecho hasta el 350 o 355. Su padre, Teón, hombre de gran prestigio y uno

de los sabios de su tiempo, era matemático, astrónomo y profesor del

museo,  del  que  al  parecer  fue  su  último  director;  el  principal  maestro  de

Teón  había  sido  el  famoso  Papo  de  Alejandría,  matemático  eminente

conocido no sólo por su Colección matemática, sino también porque había

explicado, entre otras cosas, por qué las abejas habían elegido la compleja
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forma hexagonal para hacer sus panales1.

Teón  era  objeto  de  grandes  elogios  por  parte  de  sus  contemporáneos.  Le

llamaban «insigne» porque conocía bien los astros, realizaba mediciones

astronómicas y era capaz de predecir los eclipses. Lo más grandioso que se

podía  contemplar  por  entonces  era  el  movimiento  en  el  cielo  de  las  siete

esferas conocidas que giraban junto a la Tierra: el Sol, la Luna, Mercurio,

Venus, Marte, Júpiter y Saturno. Según otros cronistas, Teón era «el mayor

entre los sabios», y hasta hablaban de él como literato y poeta, y lo fue, no

excesivamente brillante pero sí  entusiasta.  Amaba los números y tenía una

mente científica, pero también estudiaba las revelaciones de Hermes y Orfeo

y era un apasionado del esoterismo, la astrología y la magia, entonces

parientes muy próximos de la ciencia, de los que bebían no pocos científicos

reputados, entonces menos preocupados por la racionalidad.

§. Bella de cuerpo y de mente

Hipatia creció en un ambiente familiar intelectual, donde se reunían los

académicos, profesores, alumnos y científicos colegas de su padre. De su

madre nada se sabe, y en alguna ocasión se menciona a otro «hijo» de Teón

y  posible  hermano  de  Hipatia,  pero  es  probable  que  se  tratase  de  un  hijo

«intelectual»  de  Teón,  pues  también  se  llamaba  así  a  los  alumnos  con  los

que los maestros tenían una relación muy estrecha.

La niña Hipatia aprendió las primeras letras y números, y más tarde los

conceptos aritméticos, las bases de la geometría, la geografía y los nombres

y apariciones de los astros en el firmamento, que observaría por la noche en

el  cielo  con  su  padre  y  la  ayuda  de  sus  instrumentos.  El  mundo  tan

misterioso  y  atractivo  de  Teón  y  quizá  el  propio  científico  debieron  de

despertar de forma natural el interés de su hija por todo lo que le rodeaba, y

1 Papo lo explica por «isoperimetría» —de igual perímetro—. La forma hexagonal, más complicada que, por
ejemplo, un cuadrado, es la ideal para almacenar el máximo de miel y desperdiciar el mínimo espacio entre celda y
celda; con el mismo perímetro, tiene mayor capacidad o espacio interior el polígono con mayor número de lados; el
que más tendría sería la circunferencia, pero al poner circunferencias unas junto a otras en un panal habría
demasiado espacio desperdiciado en las esquinas.
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como el padre pudo ver las dotes extraordinarias de observación, curiosidad

científica, comprensión y capacidad de raciocinio de su hija, él mismo le

enseñó y le abrió el camino de la cultura, tan al alcance de los alejandrinos;

encauzó  su  aprendizaje  con  un  espíritu  abierto  al  conocimiento  y  libre  de

prejuicios, y posiblemente le mandó también a aprender las especialidades

de otros profesores alejandrinos.

¿Cómo pudo ser Hipatia, la joven y la mujer, su carácter y aspecto físico? Se

decía que Teón quiso hacer de ella el ser humano perfecto y que estuvo

cerca de conseguirlo. Podemos imaginarla con ayuda de las descripciones

que  nos  dejan  algunos  escritores.  Nos  dicen  de  ella  que  era  bella,  bien

formada y atractiva por sus cualidades físicas e intelectuales y también por

su  personalidad.  Y  lo  afirman  incluso  cuando  ya  no  es  joven,  sino  de  edad

madura. Dice el filósofo griego Damascio (480-550), que dirigió la Academia

de Platón en Atenas2,  en  su Vida de Isidoro que «era justa y casta y

permaneció siempre virgen. Era tan bella y bien constituida que uno de sus

discípulos se enamoró de ella, y al ser incapaz de controlarse, le mostró un

signo de su encantamiento».

§. De faraonas y cracks

Egipto era una tierra donde algunas mujeres privilegiadas habían destacado

de una manera rotunda. La ley les había permitido desde hacer negocios

hasta gobernar. Por eso, había producido faraonas como Hatshepsut o

Cleopatra y deportistas de élite como Bilstiche, vencedora de la carrera de

carros en los Juegos Olímpicos del año 268 a. C. y todo un mito en su país.

Ella triunfó y recibió su tributo, mal que les pesara a los espectadores

griegos, que acogieron su victoria, más que con pitos, con escándalos e

insultos.

Otro precedente notable había sido la actriz Myrtion, que disfrutaba de gran

2 Esta academia estuvo abierta hasta el año 529. Justiniano la cerró junto con las demás escuelas paganas.
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fama y era celebrada y respetada públicamente, lo que entonces hubiera sido

menos probable en Grecia.

En cuanto a los romanos, su imperio también había favorecido en parte que

las  mujeres  de  cierto  rango  se  cultivasen,  e  incluso  que  las  de  la  élite  que

estuvieran interesadas alcanzasen un nivel superior en el cultivo del espíritu.

Hay también analistas, como Michael Mann, que suponen que no llegaron

más que a una instrucción media3.

Hipatia, además de sus excepcionales dotes personales, tuvo a su alcance

para destacar todo tipo de medios, como los hubiera tenido un hombre e

incluso más, y los utilizó, cosa que le permitió desarrollar su intelecto y

convertirse en una científica de sólida preparación.

La podemos imaginar asistiendo a las sesiones y conferencias científicas,

escuchando primero y afinando su dialéctica después; esgrimiendo sus

argumentos sobre los acontecimientos del día, los conflictos alejandrinos o

las materias de filosofía junto a otros jóvenes y profesores. Discutirían sobre

los malos tiempos que corrían para los neoplatónicos, sobre la eterna

cuestión geométrica de la cuadratura del círculo, los últimos ingenios

mecánicos o el manejo óptimo y fabricación de los astrolabios para conocer

los parámetros de los astros. Y, por supuesto, la podemos imaginar

estudiando día tras día los rollos de papiro de física, gramática, filosofía,

geografía y matemáticas. Tenía a su disposición una ciudad dedicada a la

cultura, los mayores expertos vivos y las instituciones de máximo prestigio

de la Antigüedad, como la Biblioteca de Alejandría, que en realidad llegaron a

ser tres; puede que quizá aún contase con el Museo.

3 Este autor —como recoge Amalia González Suárez enHipatia— describe los tres niveles de la instrucción de los
ciudadanos romanos: una preparación rudimentaria para el pueblo llano, en el mejor de los casos; conocimientos
prácticos para ejercer sus funciones en el caso de los burgueses, comerciantes, terratenientes, militares y
funcionarios; y para los privilegiados, que se instruían para el gobierno del imperio y la gestión de sus dominios, y
el imperio estaba interesado en ello. Aprendían matemáticas, oratoria, literatura, gramática y otras disciplinas, y a
los beneficios prácticos añadían el disfrute intelectual de la cultura. Roma tenía cierto empeño en culturizar a sus
ciudadanos de las clases pudientes, pues esta cultura era la argamasa que ligaba su vasto imperio y permitía la
difusión de sus leyes y costumbres. Y tanto los hombres como las mujeres podían asistir a las conferencias,
discusiones y lecturas públicas.
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§. La biblioteca universal de la antigüedad

La Biblioteca de Alejandría, con el Museo o templo de las musas, era la más

célebre de las bibliotecas de la Antigüedad y la primera que tuvo un carácter

universal. Tito Livio la describió como «el más bello de los monumentos».

Pretendía algo inaudito en el mundo: reunir allí todo el conocimiento

conquistado por el hombre y los escritos de todos los pueblos. Tenía

innumerables salas con armaria o estanterías con papiros y volúmenes que

consultaban los estudiosos. Los faraones eran entusiastas de esta institución

y, con el fin de engrandecerla, se dice que hacían revisar cada barco que

atracaba en el puerto en Alejandría, y si encontraban un libro no lo devolvían

al dueño hasta que los escribas lo habían copiado.

La fundó en el siglo IV a. C. el ateniense desterrado Demetrio de Falera, por

encargo  del  faraón  Tolomeo  I  Soter,  el  sucesor  de  Alejandro  Magno  en

Egipto, que había fundado la dinastía de los Lágidas. Tolomeo II Filadelfo

puso en marcha el Museo, la institución que acogía a los sabios de todas las

especialidades, y llevó a Alejandría a científicos, poetas y artistas, mientras

se buscaban y recopilaban sistemáticamente para la Biblioteca, que servía de

apoyo al Museo, los manuscritos, que trataban desde el arte de gobernar

hasta las ciencias griegas y babilónicas.

Tolomeo III escribió una misiva dirigida «A los soberanos de todo el mundo»

en la que les rogaba que le cedieran por un tiempo sus volúmenes, y se dice

que Atenas le prestó los escritos de Eurípides, Sófocles y Esquilo, y que el

faraón, en lugar de devolverle los originales, le mandó las copias, lo que

parece que se hacía en Alejandría con bastante frecuencia. Así se

acumularon miles de manuscritos de todas las procedencias y especialmente

griegos, persas, indios, judíos y egipcios.

§. La grandiosa casa de los sabios

Si la Biblioteca era el cerebro, el Museo de Alejandría era el corazón que lo

movía. La primera era una institución estrechamente ligada al Museo, que
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fue el primer centro de investigaciones científicas del mundo. Se levantó a

imagen y semejanza del Liceo de Aristóteles de Atenas y estaba dedicado,

además de a la creatividad de los sabios, a servir de escenario de las fiestas,

concursos y acontecimientos literarios. «Tiene un paseo, una exedra —

especie de anfiteatro al aire libre con asientos y respaldos fijos— y una gran

sala en la que se celebran las comidas de los filólogos que allí trabajan —nos

dice Estrabón a finales del siglo I a. C.—. Los fondos comunitarios sostienen

a  esta  colectividad,  y  al  frente  del  centro  hay  un  sacerdote  nombrado  en

tiempos pasados por los reyes y hoy por el César».

Se  supone  que  estaba  junto  al  Palacio  Real,  en  el  Bruquio.  Albergaba  un

conjunto de estancias para residencia de los investigadores, que llegaron a

ser  más  de  cien  en  los  mejores  tiempos,  y  tenía  también  un  refectorio  y

grandes salones, laboratorios, observatorios astronómicos, auditorios y salas

de conferencias, vestíbulos con columnas y un zoológico.

Los sabios alejandrinos se dedicaban en exclusiva a leer, recopilar, estudiar,

criticar, comentar y publicar obras nuevas o antiguas, en especial los clásicos

griegos. Aunque vivían a expensas de las arcas públicas, en sus buenos

tiempos ni siquiera estaban obligados a dar clases. También traducían los

textos orientales indios, persas y asirios.

Cuando los fondos iban llenando los estantes de la Biblioteca, Tolomeo III

mandó  construir  una  Biblioteca  Filial,  el  Serapeo,  en  el  barrio  egipcio  de

Rajotis4.

Pero  en  la  época  en  que  Hipatia  se  convierte  en  una  estudiosa  de  la

Biblioteca, ésta ya ha sufrido percances graves y muchas bajas en sus

fondos, como el gran incendio provocado por Julio César en el 48 a. C., en el

que, según Tito Livio, desaparecieron 400 000 rollos. César incendió el

4 El Serapeo, o templo de Serapis, estaba dedicado al culto del dios toro egipcio Apis, que había sido asimilado por
los egipcios con elementos de los dioses griegos Zeus y Hades. A diferencia de la gran Biblioteca, que era
exclusivamente para los investigadores, la Filial del Serapeo era accesible para el público en general. Además de
tener sus propios fondos, empezó también a nutrirse de los duplicados de las grandes obras de la otra que hacían
los copistas alejandrinos. En tiempos de la dominación, el Serapeo llegará a convertirse en una gran acrópolis con
otros templos y necrópolis.
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puerto en su enfrentamiento con Tolomeo XIII, el hermano de Cleopatra, a la

que quería poner en el trono; las llamas se extendieron y quemaron los

almacenes en los que debían de guardarse fondos bibliográficos junto con

cereales y otros bienes5.

Por el Museo y la Biblioteca en tiempos romanos habían pasado sabios como

el  médico  Galeno  o  el  cirujano  de  Julio  César,  Heráclides  de  Tarento.  Los

emperadores unas veces favorecieron a Alejandría, como Adriano, que

participó de lleno en la vida cultural y se implicó en el engrandecimiento de

la ciudad, levantando una tercera biblioteca en el llamado Cesareum6. Otros

emperadores la arruinaron, como ocurrió con Caracalla, momento a partir del

cual la ciudad ya no volvió a levantar cabeza.

En la segunda mitad del siglo IV poco quedaba de la Biblioteca, y lo único

que estaba en uso era la biblioteca del Serapeo, pues a las catástrofes

anteriores se añadieron los enfrentamientos callejeros entre paganos y judíos

y  la  conquista  de  la  ciudad  por  la  reina  Zenobia  de  Palmira.  Además,  el

5 La proximidad de la Biblioteca y la exposición de la ciudad a los vientos facilitaría que el fuego se extendiera por
las avenidas causando la gran catástrofe. Hay investigadores que aseguran que, en esta ocasión, el incendio fue
mucho menor y no llegó a quemar una parte sustancial de la gran Biblioteca. Además, se tenía por norma hacer
duplicados de todos los fondos de cierta importancia. César consiguió una vez más la victoria en este
enfrentamiento, dejó en el trono a Cleopatra y se llevó a Roma, entre otras cosas, el calendario Juliano, que es el
que hoy usamos, con 365 días y doce meses.
Poco después, Marco Antonio procuró resarcir la ciudad regalando a Cleopatra importantes fondos de la Biblioteca
de Pérgamo, también muy famosa.
El geógrafo y filósofo estoico Estrabón nos habla de esta etapa, en la que la Biblioteca recibió un sello romano.
Posiblemente se dividió en una sección griega y otra romana.
El Museo, como institución cultural y religiosa, siguió teniendo vitalidad, con los nuevos dioses romanos integrados
junto a los que ya tenían los alejandrinos. La sociedad próspera y cosmopolita permitía la convivencia pacífica de
creencias y culturas muy diversas, con la excepción de algunas revueltas callejeras habituales en Alejandría. Así
departían codo con codo los romanos, egipcios, griegos neoplatónicos, romanos y judíos; estos últimos eran muy
numerosos y tenían sus propias leyes y costumbres. También estaban asimilados otros orientales budistas, hindúes
o iraníes seguidores de Zoroastro. A este foro realmente multicultural se añadió, por último, el cristianismo.
Los romanos, además de reformar las leyes y nombrar un prefecto imperial, también se implicaron en la vida
cultural alejandrina y contribuyeron unas veces a su engrandecimiento y otras a su ruina.
6 Con el emperador Adriano (76-138), Alejandría vivió una segunda edad de oro. Muy respetuoso con las culturas
de los pueblos del imperio en vez de empeñarse en romanizarlos —salvo en el tema de la legislación— y pacificador
en política exterior, Adriano se entusiasmó con el espíritu de la ciudad. Intervenía en las discusiones alejandrinas y
en las conferencias del Museo, e incluso arremetió contra sofistas como Dionisio de Mileto. Pero, sobre todo,
colaboró en el engrandecimiento de Alejandría con iniciativas como la fundación de una tercera biblioteca en el
Cesareum. También su sucesor Septimio Severo, hacia el año 200, siguió en esta línea, preocupado por
engrandecer la ciudad, política que cambiará radicalmente cuando llegó al poder su hijo Caracalla.
En una visita a la ciudad, el enloquecido y sanguinario emperador tuvo una intervención pública que a los
alejandrinos no les gustó. Éstos, dados a la mofa, le ridiculizaron, lo que volvió a Caracalla contra ellos con
ferocidad. Sin piedad, el emperador no sólo acabó con todas las prebendas, sino que masacró a la población joven y
saqueó las instituciones alejandrinas. Esto fue la puntilla para la ciudad, y a partir de entonces Alejandría no
volvería a recuperar su antiguo esplendor.
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emperador Diocleciano destruyó el Bruquio7 y ordenó quemar parte de los

libros.

§. Con las manos en la ciencia

A Hipatia le tocó vivir en estos años convulsos próximos al final del Imperio

romano,  pero  esto  no  mermó  su  interés  por  el  saber  ni  su  vocación.

Damascio escribe de Hipatia que, «como superó en inteligencia a su padre y

no estaba satisfecha con la instrucción en cuestiones matemáticas, también

se dedicó diligentemente a todas las cuestiones de filosofía». Y añade que,

sin embargo,  Hipatia  era por  encima de todo una importante matemática y

astrónoma, pero no tanto una filósofa, lo que menciona como si fuera un

desdoro para ella.

Algunos grandes sabios de la Antigüedad tenían un conocimiento

enciclopédico, como los del Renacimiento en Occidente, y también los

eruditos de entonces, como Hipatia, aprendían las distintas ramas del saber

disponible entonces, que confluían de una manera integral apoyándose unas

a  otras  en  el  descubrimiento  del  mundo,  la  naturaleza,  la  comprensión  del

ser  humano  y  su  sentido  en  el  universo.  Hipatia  se  empapó  de  las  bases

científicas de los grandes hombres que habían vivido siglos antes en

Alejandría  y  también  se  preguntó  por  el  misterio  del  ser  humano  y  su

existencia, lo que le llevó al cultivo de la filosofía como reflexión

trascendental, mientras profundizaba y buscaba respuestas en el cosmos.

Cuando ya era una científica preparada, Hipatia se convirtió en ayudante de

su padre. Teón e Hipatia, además de estudiar y analizar las obras científicas,

sobre todo de los sabios alejandrinos, eran una especie de editores que

ordenaban, rescribían a mano los volúmenes importantes y hacían sus

comentarios manuscritos al margen, con anotaciones que dejaban clara la

7 Los cristianos, cada vez más numerosos, sufren una etapa de persecuciones en el Imperio romano, en lo que se
conoce como la «era de los mártires», y Alejandría sufre también el enfrentamiento entre las facciones radicales de
paganos y cristianos.
Si Constantino concede a los cristianos la libertad de culto con el Edicto de Milán en el año 313 y decide poner fin al
Museo, Juliano (361-363) intenta reinstaurar el paganismo.
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diferencia entre lo que era del autor y lo que era del comentarista.

§. El hombre descubre las formas

Teón trabajaba especialmente en las obras del gran geómetra Euclides y del

astrónomo por excelencia, Claudio Tolomeo. Del primero, Teón investigaba la

famosa obra Los elementos, y La óptica; en astronomía, su labor se centraba

sobre todo en los trece libros del Almagesto de Tolomeo. Los elementos de

Euclides, de la que Teón publicó un comentario, era la base de la geometría

en  la  Antigüedad  y  lo  seguiría  siendo  hasta  el  siglo  XIX.  Este  científico

alejandrino  del  siglo  IV  a.  C.,  uno  de  los  genios  del  saber  en  aritmética  y

geometría, había recopilado los conocimientos en la materia, y a partir de él

el universo confuso y difuso tomó forma racional, pues Euclides consiguió

abstraer las formas de las cosas, las líneas, las figuras, los volúmenes y los

ángulos, con lo que aportó las herramientas para describir la realidad. Define

desde lo que es una línea hasta un círculo o una esfera. Además, Euclides

formuló los cinco postulados que llevan su nombre8.

Si la aritmética había permitido abstraer los números y manejar cantidades,

la geometría hacía posible, como su propio nombre indica, medir la Tierra.

Esta ciencia que describía todas las figuras y volúmenes, así como sus

características y proporciones, era la herramienta para representar y medir

las formas y magnitudes del universo, incluidos la Tierra y los astros que se

veían en el cielo, y calcular sus movimientos en la esfera celeste.

El misterio del universo y de los astros, entre los que estaba la Tierra, era

una de las grandes pasiones de Hipatia, y la astronomía, una de sus áreas de

conocimiento favoritas. Sabemos que ella trabajó analizando y comentando

la obra de Tolomeo; incluso sabemos que escribió una parte del Comentario

de  Teón  de  Alejandría  sobre  el  libro  III  del  «Almagesto»  de  Tolomeo  en  la

8 Por ejemplo, el primero de los postulados de Euclides dice que por dos puntos pasa sólo una línea recta; o el
quinto, que causó mucho revuelo, el «postulado de las paralelas»: desde un punto exterior a una recta sólo se
puede trazar una recta paralela. Cualquier matemático que se preciase en la Antigüedad quería demostrarlo
partiendo de los cuatro postulados anteriores, pero nadie lo consiguió; ni siquiera Claudio Tolomeo siglos después.
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edición revisada por su hija Hipatia. En este momento, los científicos eran

más recopiladores y comentaristas que investigadores puros y creadores de

nuevas hipótesis,  y  el Almagesto era uno de los  pilares de la  astronomía y

obra genial en la que se describe por primera vez el movimiento de los

planetas, los vagabundos del universo.

Tolomeo (90-168) había vivido gran parte de su vida en Alejandría y se decía

que era, junto con Diofanto, el científico que más le interesaba a Hipatia.

Geómetra, astrónomo y constructor de instrumentos científicos como el

astrolabio, ofreció en el Almagesto una  visión  global  del  universo,  que  aún

era geocéntrica, pues creía que todas las esferas celestes giraban en torno a

la Tierra; no advirtió que ésta tenía un movimiento de rotación en torno a sí

misma ni un movimiento de traslación. Sin embargo, observó, describió y

calculó con precisión impecable los movimientos de los distintos astros, hasta

el punto de que sus observaciones y mediciones de los fenómenos celestes

sirvieron de base para que en el Renacimiento, muchos siglos después,

Galileo, sin variar un ápice sus cifras, diese la vuelta a su sistema del mundo

y  todo  encajase  en  su  lugar,  sólo  que  con  el  Sol  en  el  centro  y  todos  los

planetas girando a su alrededor. Pero todos los cálculos ya estaban hechos

por Tolomeo9. Teón e Hipatia trabajaron también mano a mano en sus

Tablas, de las que se supone que Hipatia hizo una nueva edición.

Damascio menciona también otros libros que se deben a Hipatia. Es autora

del comentario de Diofanto, y también escribió un trabajo titulado El canon

astronómico,  comentando  la  obra  de  Tolomeo  con  probabilidad,  y  un

Comentario sobre «Las cónicas de Apolonio». Otros autores le atribuyen

como muy probable la autoría de un Comentario a «La dimensión del círculo»

y otro a «La esfera y el cilindro», ambas obras de Arquímedes; por último,

una obra sobre superficies isoperimétricas en la Introducción del

9 Este astrónomo egipcio, alejandrino de adopción, también había hecho importantes aportaciones en la observación
de la Luna.
La curiosidad científica de Tolomeo le llevó también a realizar en el Harmonico una sistemática de los sonidos
musicales; su Geografía desempeñó un papel de primer orden en los descubrimientos de los navegantes del
Renacimiento y su Tabla cronológica.
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«Almagesto».

Diofanto de Alejandría (200-284), uno de los científicos favoritos de Hipatia,

era uno de los matemáticos más enrevesados de la Antigüedad, pero dio un

impulso decisivo al álgebra y creó unos signos matemáticos revolucionarios

que simplificaban y agilizaban mucho las operaciones y cálculos. Hipatia

realizó un Comentario de la «Aritmética» de Diofanto, gracias al cual las

aportaciones de éste se dieron a conocer, pues de otro modo se habrían

perdido.

Y en cuanto al interés de Hipatia por Apolonio de Pérgamo (262-190 a. C.),

que había traído a la geometría las figuras cónicas, como la elipse, la

parábola o la hipérbola —que se producen cuando un plano corta un cono—,

no hay duda de que se debía a que eran fundamentales para el avance de la

astronomía10.

§. Teón y los augures

Como cuenta Damascio, en algunos aspectos Hipatia no sólo aprendió de su

padre sino que le superó y buscó su propio camino en busca de la sabiduría

que lleva hacia la verdad, un concepto que iba a la par con la armonía y la

belleza en la filosofía clásica.

La  filosofía  no  era  territorio  de  Teón,  cuya  «filosofía»  personal  incluía  una

pasión por la magia y la astrología que, al parecer, no compartía tanto su

hija.  Se  dice  que  era  un  entusiasta  de  los  textos  de  Hermes  y  Orfeo  y

participaba de las creencias adivinatorias de moda en Alejandría. El

espectáculo grandioso de los astros del cielo y su movimiento tenía para él,

como para muchos de sus contemporáneos, un significado mágico.

Teón participaba de la creencia popular de que los dioses que gobiernan el

universo permitían a los humanos conocer nuestro destino inexorable a

10 La obra en ocho partes del gran geómetra Apolonio, Las cónicas, que Hipatia comentó, dio una vuelta de tuerca
más a los logros de Euclides y permitió estudiar con mayor precisión en el siglo III a. C. la observación de las
trayectorias de los astros, como lo reconocerá después Tolomeo. Y no sólo en la astronomía, en la que Hipatia
estaba más interesada, sino también en otros campos las cónicas habían sido aplicadas, como en el desarrollo del
hemiciclo, el más primitivo reloj de sol que se conoce, una semiesfera excavada en un bloque de piedra.
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través de los astros, entidades que también determinan la forma de ser de

los humanos y los rasgos de nuestro temperamento reflexivo, agresivo,

razonable o afectuoso. Y esto sólo era accesible a unos privilegiados que se

lo habían ganado por su esfuerzo intelectual; en esos casos, los dioses les

permitían acercarse a la divinidad y conquistar la adivinación —ad divinum—;

los adivinos podían así conocer los secretos del futuro de los hombres

leyendo los parámetros de los astros.

En Alejandría los augures y adivinos estaban de moda y los matemáticos-

astrólogos eran profesionales cotizados y con buena clientela en la ciudad.

Incluso impartían sus clases en la materia. Era famoso entonces el llamado

«astrólogo del  año 379».  No es de extrañar que algunos de los  que tenían

algún estudio por encima de la media, como las matemáticas y la astronomía

—entonces información privilegiada o más exclusiva—, intentasen con éxito

rentabilizarlo leyendo el futuro a sus paisanos. Y esto sin escrúpulo científico.

Aunque pudiera chocar con las mentes más racionales, la astrología y la

adivinación eran una ciencia que se enseñaba con todas las de la ley. Tan es

así que hasta el propio Teón escribe un tratado sobre Las señales y el

lenguaje de los pájaros y graznidos de los cuervos.

Alejandría, sin embargo, no era precisamente la más fanática de la época en

este sentido; Atenas lo era mucho más por entonces.

§. Hipatia a la palestra

Durante veinte años Hipatia ejerce como profesora de filosofía, matemáticas

y  astronomía,  y  consigue  superar  el  prestigio  de  su  padre.  Cuando  muere

Teón, se convierte en la maestra carismática y máxima autoridad intelectual

de la ciudad. La valoran como científica y como filósofa. Los discípulos

acuden de todas partes a su casa, convertida en un centro del saber, para

recibir sus clases, que tienen mucha fama; enseña a miembros de las

familias ilustres de la ciudad, a gobernantes imperiales y alejandrinos, a

extranjeros, eruditos, científicos, políticos y funcionarios, sin importar sus
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creencias o militancias. «Todos los hombres tenían gran admiración por ella

debido a su extraordinaria dignidad y virtud», dice de ella el historiador

bizantino del siglo V Sócrates Escolástico.

Cuenta Damascio en otra ocasión en la que ya se acercaba el nefasto

desenlace de Hipatia: «Aunque la filosofía había perecido, su nombre

resultaba venerable y magnífico a los hombres que dirigían los destinos del

Estado. Cierto día —añade— sucedió que Cirilo, obispo del grupo opuesto —

el obispo cristiano de Alejandría—, pasaba por delante de la casa de Hipatia

y  vio  una  gran  concentración  de  gente  y  de  caballos  ante  su  puerta.  Unos

llegaban, otros se iban y algunos otros se paseaban por los alrededores.

Cuando Cirilo preguntó qué había allí, la multitud y el motivo de tanto

alboroto, le contestaron que era la casa de la filósofa Hipatia y que ella

estaba saludándoles».

Es realmente sorprendente que los intelectuales alcanzasen tal grado de

popularidad como para mover a las masas ciudadanas, que esperaban sin

pereza ver a su ídolo aparecer en el balcón para dedicarles un saludo: esto

hoy sería equiparable a los mitos que gozan de la mayor popularidad, como

los cantantes famosos, actores o cracks del deporte. Sólo que este fenómeno

se producía hace dieciséis siglos, en que el índice de analfabetismo era muy

alto. Semejante imagen resulta desconcertante y nos da una idea de la

vocación intelectual de la ciudad y de que el culto a la sabiduría llegaba

incluso al pueblo y no era sólo cosa de minorías.

En el caso de Hipatia, su prestigio intelectual y atractivo personal no

quedaron eclipsados por la rareza de ser una mujer, lo que no le restó mérito

ni prestigio en el magisterio, ni en su liderazgo, ni en su carisma. «Alcanzó

tal altura de erudición —dice Sócrates Escolástico— que superó a todos los

filósofos de su tiempo, continuó la escuela platónica derivada de Plotino y dio

clases sobre los distintos campos de la filosofía a los que estaban interesados

en ello».

Según la polaca Maria Dzielska, biógrafa de Hipatia, no fue profesora del
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Museo, como su padre, ni de una institución pública de la que recibiera un

sueldo de funcionaria, porque su nombre estaría registrado en las crónicas

de entonces. Sin embargo, queda constancia de que trabajaba como

profesora, por lo que debía de tener su propia escuela privada para enseñar

a sus alumnos. Sólo los filósofos de prestigio podían permitirse tener su

propio centro para los alumnos de élite.

La relación con sus discípulos era estrecha, personal e incluso afectiva. Los

discípulos iban todos los días a clase y formaban una camarilla exclusiva y

cerrada, donde disfrutaban del privilegio de compartir los secretos de la

filosofía que les impartía su maestra, y como tales secretos los mantenían.

Cuentan las crónicas que no faltaban los alumnos que se enamoraban de

ella, pero que nunca dio muestras de ceder a sus demandas amorosas.

Damascio describe con detalle cómo desanimó a un alumno de su pasión por

ella:  «…  al  ser  incapaz  de  controlarse  le  mostró  un  signo  de  su

encantamiento. Hipatia intentó sin éxito calmarle con la música… Cogió

paños que había manchado con la menstruación y se los enseñó como signo

de suciedad y le dijo: “Esto es lo que amas y no es bello”… Él experimentó

un cambio en su corazón. Así era Hipatia, tan elocuente y accesible en su

discurso como prudente y cortés en sus obras. Toda la ciudad la quería sin

reservas y le tenía gran veneración».

Pero entre todos sus discípulos hubo uno con el que mantuvo una aún más

estrecha relación y a cuya correspondencia debemos el mayor número de

testimonios sobre ella, Sinesio de Cirene.

§. Cartas a la maestra

Sinesio, nacido en Cirene —Libia—, ciudad que había sido uno de los centros

intelectuales del mundo griego, era de familia aristocrática y espíritu

refinado. Cuando estuvo preparado, marchó a Alejandría para seguir sus

estudios  con  Hipatia.  Se  había  convertido  en  un  intelectual  que,  desde  el

helenismo, había abrazado el cristianismo y con el tiempo incluso llegaría a
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ser obispo de Tolemaida, en Fenicia. A lo largo de su vida intentó conciliar la

filosofía griega con las doctrinas cristianas, lo que no le resultaba a veces

fácil,  pero  que  al  final  parece  que  consiguió  cuando  descubrió  que  ambos

pensamientos coincidían en el objetivo común de la dignidad del hombre y

comparten unos mismos valores.

Sinesio escribió siete cartas a su profesora cuando se fue de Alejandría, y la

menciona en otras cuatro más dirigidas a otras personas. Esta

correspondencia desprende una profunda admiración por Hipatia y nos

orienta sobre las relaciones de los profesores con sus alumnos.

En una carta, Sinesio dice a su amigo y condiscípulo Herculiano: «Nosotros

hemos podido ver con nuestros propios ojos y escuchado con nuestros

propios oídos a la auténtica maestra de los misterios de la filosofía». Y en

otra, Sinesio recomienda a Herculiano que mantenga en secreto los dogmas

sagrados recibidos de Hipatia e incluso se pregunta si es prudente hablar de

estos temas filosóficos por carta, porque podrían ir a parar a cualquier mano:

«En lo que a mí respecta, te aconsejo que seas tú también un celosísimo

guardián de los misterios filosóficos». Parece que los discípulos han

compartido con Hipatia experiencias excepcionales. «Se nos ha concedido a

ti y a mí experimentar cosas maravillosas cuya simple enumeración parecería

increíble», añade Sinesio.

Difundir los conocimientos legados por los antiguos sabios en sus

especialidades será parte importante del magisterio de Hipatia, pero también

transmitir su propio pensamiento y filosofía, que tiene una parte práctica y

no es sólo una teoría. Ser filósofa o filósofo es todo un sistema de vida que

ella enseña a un grupo de elegidos. Pero ¿cuáles eran esos misterios

filosóficos  exclusivos  de  que  habla  Sinesio,  aparte  del  disfrute  que

proporciona el conocimiento?

El probable que Hipatia fuese neoplatónica, como corresponde a su época;

también que participase de conocimientos esotéricos. El neoplatonismo era
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un  renacimiento  en  el  siglo  III  d.  C.  del  idealismo  de  Platón11,  pero  con

diferencias, pues era una versión de Plotino y después de su alumno Porfirio

Plotino,  que  predicaba  la  existencia  de  un  ser  supremo,  el  Uno,

indescriptible, origen del universo. A este ente superior, posteriores

seguidores como Iambico añaden muchos otros dioses intermediarios entre

el Uno y la humanidad. Esta filosofía tenía elementos religiosos y místicos,

creían que la perfección, de donde emanaba la felicidad, se podría conseguir

en  esta  vida  a  través  de  la  reflexión  y  el  ejercicio  filosófico.  Para  los

cristianos neoplatónicos, el Uno se identifica con Dios. Sin embargo, no todos

los estudiosos de Hipatia opinan que ella siguiera la corriente neoplatonista.

§. Atenas, un fantasma del pasado

En  otra  ocasión  Sinesio  hace  un  viaje  a  Grecia,  una  especie  de

«peregrinación intelectual» a la mítica Atenas, y cuenta a su hermano en un

curioso relato cómo ha tenido una profunda decepción con lo que había

imaginado de esta ciudad griega, que ya no era más que un fantasma del

pasado. Sin embargo, podía comprobar que ahora Alejandría era la

verdadera escuela del pensamiento: «La Atenas de hoy no tiene nada de

venerable más que los nombres célebres de sus lugares. Al igual que

después de consumirse la víctima queda la piel como vestigio del ser vivo de

antaño, de la misma manera, después de haber emigrado de aquí la

sabiduría, lo que les queda a los visitantes es admirar la Academia, el Liceo

y,  ¡por  Zeus!,  el  pórtico  pintado…  Sin  duda,  hoy  es  Egipto  el  que  acoge  y

hace germinar la sabiduría de Hipatia. Por su parte, Atenas, que en el pasado

fue  el  hogar  que  acogía  a  los  sabios,  en  la  actualidad  sólo  es  objeto  de  la

admiración por parte de los apicultores». Y eso por la famosa miel del monte

Himeteo, próximo a Atenas.

En  otra  carta  se  refleja  que  Hipatia  era  un  personaje  público  relevante  y

11  Según éste, la realidad que vemos a nuestro alrededor no es más que un reflejo de la verdad suprema.
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tiene mucha influencia en la ciudad, por lo que no falta quien le pide favores;

aquí Sinesio le pide a su profesora que ayude a sus amigos Filolao y Niceo,

que han perdido sus bienes, víctimas de las malas artes de otros. «Hubo un

tiempo en que también yo era útil a mis amigos y tú me llamabas “el bien de

los  demás”  por  emplear  en  ellos  el  respeto  que  yo  merecía  entre  los  muy

poderosos. Para mí eran como las manos. Ahora todos me han dejado solo, a

no ser  que tú tengas algún poder,  y  la  verdad es que,  aparte de la  virtud,

eres tú a quien considero un bien inviolable. Tú, por supuesto, siempre

mantienes ese poder tuyo de la mejor manera. Niceo y Filolao, jóvenes

excelentes y de la misma familia, cuida tú de que recuperen sus

propiedades:  que  se  ocupen  de  ello  todos  los  que  te  honran,  tanto

particulares como magistrados»

§. Entre sabios y fantasmones

No es difícil imaginar a Hipatia como la describe Damascio en su Vida de

Isidoro —reproducida  en  el  Léxico  «Suda»—:  «Solía  ponerse  su  manto  de

filósofa y pasear por el centro de la ciudad interpretando públicamente a

Platón, a Aristóteles y las obras de otros importantes filósofos ante quienes

estuvieran interesados en escucharla». Más que ir por las calles y plazas

difundiendo la filosofía de Platón, como si fuese una speaker corner o una

pregonera de los clásicos, es más probable que Hipatia divulgase sus teorías

en los foros alejandrinos, que no faltaban, como salones, exedras y otros

lugares públicos donde sus conciudadanos se reunían para escuchar a sus

personajes ilustres, pues el público reclamaba a Hipatia, quería verla,

escucharla y aprender de ella.

Tampoco era raro que los alejandrinos menos preparados, como en todo

tiempo y lugar, se dejaran llevar por las meras apariencias y rindiesen culto

a los sabios de pacotilla y fantasmones de turno. Escribe también Sinesio,

aquí en una carta a Peonio en que nos pone al tanto del aspecto de un sabio

alejandrino: «Es por ley natural que la clase dirigente sea admirada, debido
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a la necesidad de controlar a quienes se gobierna. Incluso ahora casi siempre

por la misma rareza de las cosas, la multitud sigue a los sabios de cabello

largo y a todos los atrevidos y les considera algo extraordinario, y a los más

variopintos tipos de sofistas, a todos ellos los honra y adora, en especial a

esos que andan con bastón y carraspean al hablar». Y añade en relación a un

astrolabio que va a regalar a Peonio en el que ha colaborado Hipatia: «Estoy

ansioso por encender las chipas de los conocimientos astronómicos populares

que  yacen  dormidos  en  nuestra  alma  y  elevarlos  por  medio  de  nuestras

cualidades innatas. La astronomía es por sí misma una ciencia venerable y

puede ser un paso para algo más importante para la teología mística… Te

daré un regalo que es más agradable para mí dártelo que para ti recibirlo. Es

un  trabajo  concebido  por  mí  mismo,  añadiendo  todo  lo  que  ella,  mi  más

reverenciadísima maestra, colaboró conmigo y fue ejecutado por las manos

más habilidosas que hay en nuestro país en la artesanía de la plata».

§. Contra los sofistas

En otra de sus cartas Sinesio le pide a su maestra que le aconseje sobre si

debe  publicar  o  no  dos  libros,  y  de  paso  arremete  una  vez  más  contra  los

sofistas:  «Este  año  he  dado  a  luz  dos  libros,  uno  promovido  por  Dios  y  el

otro, por la crítica de los hombres. Y es que algunos de los de las capas

blancas y también los de las capas oscuras decían que yo pecaba contra las

leyes  de  la  filosofía  por  prestar  atención  a  la  belleza  de  estilo  y  a  la

cadencia… su idea es que el filósofo debe odiar la literatura y ocuparse sólo

de los temas divinos… Y de esta clase salen los demagogos que hay en

nuestras ciudades. Los otros, los de mejor apariencia, son unos sofistas…

que intentan imponer la ley que más les conviene, la de que nadie que posea

un  conocimiento  valioso  lo  dé  a  conocer  porque  les  pondría  en  evidencia

cualquiera que fuera filósofo y sepa expresarse, convencidos como están de

que deberían esconderse bajo la máscara de su presunción y aparentar que

por dentro están llenos de sabiduría… Aguardaré a que me des tu opinión. Si
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decides que debe publicarse, la obra saldrá dirigida a rétores y filósofos… Si

te  parece  que  no  es  digna  de  que  los  griegos  le  presten  oídos  y  si  tú

también, con Aristóteles, vas a poner por delante la verdad a tu amigo, una

profunda oscuridad la cubrirá».

Más adelante, Sinesio cuenta en una carta a Hipatia que su salud está muy

resentida y por ese motivo le pide un hidroscopio, instrumento que describe

y que quizá va a emplear para medir algún medicamento: «Estoy tan mal de

salud que necesito un hidroscopio. Manda que fabriquen uno de bronce y me

lo monten. Es un tubo cilíndrico con la forma y dimensiones de una flauta. En

línea recta lleva unas incisiones por las que determinamos el peso de los

líquidos. Por uno de los extremos lo cierra un cono adaptado en posición

idéntica de manera que sea común la base de ambos, la del cono y la del

tubo. Pues bien, cuando sumerjas en el líquido el tubo que es como una

flauta se mantendrá recto y te será posible contar las incisiones que son las

que permiten conocer el peso».

Por las últimas cartas que Sinesio dirige a Hipatia sabemos que se siente

solo, pues sus tres hijos han muerto. Se queja de que ella no le escribe, echa

de menos a sus amigos alejandrinos y se lamenta de su decadencia física y

psíquica. «Ojalá al recibir esta carta te encuentres bien de salud, madre,

hermana,  maestra,  benefactora mía en todo y todo lo  que tiene valor  para

mí. La debilidad de mi cuerpo tiene una causa anímica. Me consume poco a

poco el recuerdo de los hijos que se han ido…»

§. Una muerte terrible

El acontecimiento que acaba con la vida de Hipatia es lo más conocido y un

episodio realmente dramático. Casi todos los autores, curiosamente en su

mayoría cristianos, coinciden en que Hipatia fue asesinada con saña por un

grupo de fanáticos próximos al obispo Cirilo. «Durante la Cuaresma del

cuarto año del episcopado de Cirilo, el décimo consulado de Honorio y el

sexto del emperador Teodosio», dicen. Era el mes de marzo del año 415 y
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ella tenía unos cuarenta y cinco años.

Damascio escribe que la causa de su muerte fue la envidia por su destacada

sabiduría. Y añade en su relato sobre la llegada de Cirilo ante la casa de

Hipatia, momento en que él descubre la popularidad de la filósofa: «Cuando

Cirilo  oyó  esto  [la  multitud  aclamando  a  Hipatia,  que  salía  al  balcón  de  su

casa a saludarles], le entró tal ataque de envidia que de inmediato empezó a

conspirar su asesinato y de la forma más cruel. Cuando Hipatia salió de su

casa, tal como tenía por costumbre, una multitud de hombres mercenarios y

feroces que no temían castigo divino ni venganza humana matan a la

filósofa; así cometieron un monstruoso y atroz acto contra su patria. El

emperador  estaba  irritado  y  la  habría  vengado  si  Adesio  no  hubiese  sido

sobornado».

El historiador cristiano Sócrates Escolástico, muy valorado por su

imparcialidad y el uso de fuentes primarias, también es de la misma opinión.

En su Historia eclesiástica dice que Hipatia fue víctima de los celos y quizá de

la conveniencia política, lo que parece muy probable: «Como ella solía hablar

a menudo con Orestes [el representante del emperador de Roma en

Alejandría], se le acusó de forma calumniosa entre los cristianos de que ella

era el obstáculo que impedía que Orestes se reconciliase con el obispo.

Algunos de ellos, encabezados por un maestro llamado Pedro, corrieron con

prisa empujados por un fanatismo salvaje, la asaltaron cuando volvía a su

casa, la arrancaron de su carro y la llevaron al templo de Cesarión, donde la

desnudaron por completo y la mataron con trozos de cerámica de los

escombros. Después de descuartizar su cuerpo, se llevaron los pedazos al

Cinaron y los quemaron».

Añade Sócrates que este hecho constituyó un gran oprobio que cayó no sólo

sobre Cirilo, sino también sobre toda la Iglesia de Alejandría. «Seguramente

nada puede estar más lejos del espíritu de la cristiandad que el

consentimiento de masacres, luchas y asuntos de esta clase», añade

Sócrates Escolástico.
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La muerte de Hipatia despertó miedo, desánimo y reprobación, como lo

reflejan los escritos que se hacen eco de ella, que eran en su mayoría

fuentes cristianas. Hay alguna interpretación, como la del exaltado obispo

Juan de Nikiu, que considera que se merecía esa muerte por su perversidad.

Con su muerte desaparecían los últimos restos de idolatría en Alejandría —

dice este obispo—, pues sus argucias satánicas, como los astrolabios o la

música, tenían peligrosamente hechizada a la población, incluido al

gobernador Orestes. No es de extrañar que personajes como este obispo,

además investidos del poder, pudieran enardecer a la población y animarla a

cometer  tropelías  en  nombre  de  su  credo.  Tras  la  persecución  de  los

cristianos de los siglos anteriores, no faltó alguno que creyó llegada la hora

de la persecución de los paganos.

Después de la muerte de Hipatia, algunos intelectuales paganos huyeron de

la ciudad hacia Siracusa, Roma o ciudades más tranquilas. Otros se

atrevieron a hacer frente a los malos tiempos soportando una etapa de una

marginalidad, incluso sin recibir remuneración por sus enseñanzas. Durante

bastante tiempo después de su muerte, las obras de Hipatia se estudiaron en

los centros de enseñanza superior, pues su prestigio era muy grande como

matemática y astrónoma; al menos eso se deduce de los escritos de

Damascio.

En cuanto a la Biblioteca, justo tras la muerte de Hipatia, en el 416, el

teólogo cristiano e historiador hispanorromano Orosio cuenta con tristeza,

cuando va a Alejandría, que se ven las ruinas de sus templos, «los estantes

de la Biblioteca han sido vaciados por nuestros hombres. Y de esta cuestión

no cabe duda». Había sido destruida en el año 391.

El helenismo y el pensamiento matemático griego sufrieron un golpe mortal,

y se abrió el camino hacia los tiempos oscuros medievales.

§. Conclusión

Una serie de circunstancias excepcionales se juntan en el espacio y el tiempo
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y  permiten  que  aflore  alguien  tan  excepcional  como  Hipatia,  la  primera

científica importante documentada de la Antigüedad. Estas circunstancias

fueron una ciudad prodigiosa, rica y culta como Alejandría, emporio del

comercio y la cultura, y cuna de la ciencia misma, por sus alejandrinos de

nacimiento o adopción; y con medios de la magnitud de la mítica Biblioteca o

el Museo, que fue el primer centro de investigación científica del mundo.

Por otra parte, están las circunstancias familiares de Hipatia: una familia

ilustre y respetada, un padre intelectual en la cima del prestigio profesional y

de  mentalidad  abierta;  y  sobre  todo  están  sus  dotes  personales:  era  una

mujer de inteligencia brillante, personalidad arrojada y con dotes para la

abstracción matemática. A esto se añadían sus dotes sociales y cierta belleza

y atractivo personal, lo que hicieron de ella una persona carismática.

La escasez de datos sobre su vida y lo sobresaliente del personaje y de su

muerte la han convertido en casi un icono ideal para novelar su vida, lo que

se ha hecho en diferentes épocas y ocasiones desde el siglo XVIII hasta la

actualidad.

Mujer filósofa y científica ilustre, tolerante y respetuosa con todas las

culturas, religiones y creencias, amiga y maestra de personajes de las más

diversas tendencias, incluido el cristianismo, fue masacrada por un grupo de

fanáticos que decían actuar en nombre del cristianismo y del obispo de

Alejandría, Cirilo. ¿Mártir del paganismo a manos de los cristianos sedientos

de poder político? En todo caso, víctima de los fanáticos asesinos,

posiblemente víctima de la envidia de Cirilo, que lo consintió, y de la turba

enfebrecida en un ambiente de crisis.

Como menciona Sócrates, nada más opuesto al espíritu del cristianismo que

el crimen.

De ella han hecho bandera muchos grupos, desde ilustrados como Voltaire

para protestar contra la religión, el protestante John Toland para arremeter

contra el catolicismo, o el feminismo para presentarla como pionera de la

mujer excepcional y liberada.
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En cuanto a su obra, como dice el austríaco Hans Wussig, biógrafo de

matemáticos famosos, gracias a ella ha llegado hasta nosotros gran parte del

saber matemático de la Antigüedad.

En los últimos años, los arqueólogos están rescatando de las aguas del

puerto de Alejandría los más sorprendentes restos de los tiempos gloriosos

de la ciudad. En la exploración submarina los buzos que rastrean el fondo de

las aguas han localizado y arrancado al mar, con la ayuda de las grúas,

colosales estatuas de los faraones Tolomeos, esfinges, columnas y bloques

gigantescos de granito rosa alineados a lo largo de la costa. Son una

excelente fuente para poder reconstruir el pasado de la ciudad, y los colosos

tolomeos ya han empezado a recorrer el mundo exhibiendo en los museos el

esplendor alejandrino.

La célebre Biblioteca fue borrada por completo del paisaje de la metrópoli, al

igual que sus pergaminos y papiros, en los sucesivos atentados que la

arrasaron. En 2004, un equipo de investigadores polacos que realizaba

excavaciones en Alejandría aseguró haber descubierto en el Bruquio lo que

parecen los restos de un auditorio y varias salas de lectura, lo que podrían

ser los únicos posibles restos de la Biblioteca.

El 16 de octubre de 2002 se inauguró en Alejandría la Nueva Biblioteca, con

8 millones de volúmenes, 100.000 manuscritos y 50.000 mapas, además de

un Museo de Ciencias y un Planetario. Levantado por iniciativa del historiador

Mostafa el-Abbadi, el centro recuerda el momento decisivo del pensamiento

en que se pretendió crear el súmmum del conocimiento, reunir las escrituras

de todos los pueblos en una empresa única que abarcase la totalidad de la

experiencia humana, como dice la Declaración de Asuán, y creó la matriz de

un nuevo espíritu de investigación científica.
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Capítulo 2

Émilie de Breteuil, marquesa de Châtelet

(1706-1749)

Contenido:

El Hotel Breteuil

Las que sabían latín

La Corte de Versalles

Matrimonio de conveniencia

Un «playboy» llamado Richelieu

Aparece Voltaire

El siglo de las luces

Años felices en el Castillo de Cirey

Diversiones y filosofía natural

Primeras obras de Émilie

La forma de la tierra, una cuestión palpitante

Instituciones de la Física

Los salones de París

Retrato de una «buena» amiga

Émilie lleva a Francia los «Principia» de Newton

Saint-Lambert y acto final

Conclusión

§. El Hotel Breteuil

Una elegante dama dieciochesca, de peluca empolvada y profundo escote,

posa ante un libro abierto con el compás en la mano, símbolo de la ciencia.

Es  la  imagen  que  nos  dejó  el  retratista  de  moda  de  la  corte  de  Luis  XV,

Maurice Quentin de La Tour, de Madame de Châtelet, una mujer singular, la

científica e intelectual más interesante del Siglo de las Luces en Francia, de

la que en 2006 se celebra el tricentenario de su nacimiento. Se adornaba con
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los lazos y joyas de su mundo barroco, pero lo que la hizo única fue su

pasión  por  el  conocimiento,  del  que  disfrutó  entre  la  frivolidad  de  París  y

Versalles.

Gabrielle-Émilie Le Tonnelier de Breteuil nació en Saint-Jeanen-Grève,

Francia, el 17 de diciembre de 1706. La familia Breteuil se había destacado

en las finanzas y la magistratura desde siglos atrás y pertenecía a la nobleza

de robe,  o  de  toga,  en  oposición  a  la  nobleza  de  «espada»  o  militar.  El

abuelo paterno de Émilie  había sido consejero de Estado y había llevado el

control de las finanzas de Francia, y su padre, Louis-Nicolas, barón de

Breteuil, además de cuidar de sus tierras en la Lorena, se destacó en la

diplomacia como introductor de embajadores. Frívolo, encantador y siempre

a la moda —para algunos incluso un punto ridículo—, se casó muy joven con

su prima Marie-Anne Le Fèvre, a la que había dejado embarazada.

El barón enviudó a los pocos días del enlace y no se volvió a casar hasta una

edad madura. A los cuarenta y nueve años contrajo un segundo matrimonio

con la madre de Émilie, Gabrielle-Anne de Froulay, una joven educada en el

convento, como la mayoría de las de buena familia de entonces. Culta,

disciplinada y de fuerte voluntad, poco tenía que ver con su extravagante

esposo. La pareja, que vivía en Turena, tuvo seis hijos, de los que Émilie fue

la quinta y única mujer.

El  padre,  ya  cincuentón,  tenía  delirio  por  su  única  hija.  Cuando  murió  Luis

XIV, momento en que Émilie tenía nueve años, el marqués perdió sus cargos

y la familia se trasladó a París a la residencia de los Breteuil, junto a las

Tullerías, en el elegante barrio de Saint Roch. En esta época fue a vivir con

ellos una prima de Émilie, Renée-Charlotte12, que la recuerda en sus no poco

malévolas memorias, Souvenirs de madame de Créquy.

Sobrina de su madre, Renée cuenta cómo fue enviada a esta casa con la

recomendación de ser muy cuidadosa con los comentarios que hiciera sobre

12 The Women on the French Salons, Amelia Gere Mason. World Wide School.
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la  nobleza  de robe,  pues  el  barón  era  muy  susceptible  en  este  punto.  La

autora recordará haberlo  hecho tan bien que allí  aprendió de por  vida a no

hablar nunca sobre las «familias de segundo orden antes de haber tomado la

precaución de mirar alrededor, como se hacía con los jorobados o con los

pelirrojos».

Su relato nos describe cómo era una casa noble en el centro de París. En la

bella residencia que describe, decorada con gusto, acogían a los allegados de

ambas familias. Abajo vivía la marquesa de Breteuil y su madre, que tenían

casa nueva en Saint Germain, y éste era su pied-à-terre en la ciudad. En el

primero estaban los padres de Émilie y en el segundo, la hermana de la

madre, la condesa de Breteuil, una vanidosa que sólo salía en espléndidas

carrozas con muchos caballos. En el tercero estaba el viejo comandante de

Breteuil-Chantecler,  que también alojaba al  obispo de Rennes cuando iba a

París, y en el cuarto, Émilie y los cuatro hermanos que tenía entonces.

A Renée le dieron las estupendas habitaciones de Émilie que daban a los

jardines de las Tullerías, y a ésta le mandaron a las del callejón Dauphin, «lo

que nunca le perdonó», según su prima. Ésta describe también a sus

parientes con tintas poco afectuosas, y sólo salva a su tía, la hermana de su

madre.  Para  Renée,  Gabrielle-Anne  de  Froulay,  baronesa  de  Breteuil  y  de

Preuilly, era la perfección en persona: belleza irrepetible de ojos grises,

«nunca sonreía» —lo que a la autora le parece encomiable— salvo cuando

miraba a sus hijos; era «la más sensata, instruida y afectuosa de la familia…

de las personas más atractivas e interesantes… muy instruida en astronomía

y teología». Al barón le gustaba ponerse todos los títulos a la vista y, según

Renée, hacía el ridículo, lo que tenía molesta a su familia. Lo bueno era que

le gustaba la literatura.

§. Las que sabían latín

Émilie era una niña adorada, educada con esmero y que mostraba gran

interés  por  la  lectura.  Su  interés  por  saber  era  más  que  corriente  y  sus
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padres lo favorecieron. A los doce años sabía latín, griego, alemán e italiano;

había leído los mejores fragmentos de Horacio y Lucrecio en su lengua

original, y los de Virgilio los sabía de memoria. Semejante preparación

lingüística no era extraña en su época entre las personas muy cultivadas; así

tenía que ser entre los que querían prepararse para leer a los grandes

autores clásicos que había en las bibliotecas. Hay que tener en cuenta que la

mayor parte de ellas estaban en la lengua original y escaseaban las

traducciones. Constata Voltaire de Émilie que «desde su más tierna infancia

su mente fue alimentada por la lectura de buenos autores en más de una

lengua».

También practicaba los deportes de moda, como equitación, esgrima y

danza; cantaba ópera, tocaba el clave, solía interpretar obras de teatro y a

eso añadía que leía con pasión lo que encontraba de literatura y filosofía

natural, como llamaban entonces a las ciencias, como las matemáticas o la

física.

En cuanto a su aspecto físico de adolescente, si nos atenemos a las

descripciones de sus primas, era casi un monstruo, lo que no resulta creíble

ni siquiera en la ingrata pubertad, antes de que la pintaran los retratistas

ilustrados. Émilie era una muchacha alta y grande. Su prima Renée la

describe como «un coloso de tomo y lomo. Un fenómeno de fuerza y de

torpeza; tenía tremendos pies y unas manos enormes, una piel como un

rallador de nuez moscada… siempre pedante y dándoselas de trascendente,

mientras lo confundía todo». Si esos años Émilie era torpe y desgarbada, su

carácter, unido a la excelente educación que recibió, le proporcionó una

excelente autoestima, además de desenvoltura y sentido de la amistad.

Tenía interés por muchas más cosas que por la simple educación tradicional

de  una  mujer  de  la  clase  alta,  que  consistía  en  una  preparación  para  el

matrimonio y la  vida en la  corte;  es decir,  salvo excepciones,  un barniz  de

arte y cultura, las nociones, normas y deportes adecuados para la buena

sociedad. Más adelante, la mayoría de sus contemporáneos, al igual que lo
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que muestran sus retratos, nos hablan de una joven de aceptable belleza

que se convirtió en una mujer interesante y atractiva.

§. La Corte de Versalles

En 1721, cuando Émilie cumplió los quince años, fue presentada por su

padre  en  la  corte  de  Versalles,  y  ella  participó  con  entusiasmo  de  aquel

mundo de boato y glamur, entre las damas con lazos y crinolinas, en el

marco de los espléndidos jardines y salones barrocos.

El Rey Sol, el monarca absoluto Luis XIV, había muerto seis años antes,

después de haber transformado radicalmente la vida francesa y dejado su

huella por todas partes. Brillante y de fuerte atractivo personal, había llenado

París de fuentes13y luces, creado academias de pintura y hasta un arte

estatal francés. Luis XIV trasladó su corte a Versalles para tener a su

alrededor y controlar a los nobles, que vivían allí en mínimas estancias

disputándose sus favores, mientras el rey había convertido su vida privada

en un espectáculo continuo. Versalles era el parangón de todo y dictaba la

moda. Tras la muerte del rey, el centro de gravedad irá pasando de Versalles

a los salones, academias y, más tarde, a los cafés.

Cuando Émilie llegó a la corte reinaba el biznieto y sucesor de Luis XIV, Luis

XV14, que en 1725 se casará con María Leszczynska.

Émilie volverá en numerosas ocasiones —y muchas de ellas con Voltaire— a

Versalles, donde atenderá la corte de la reina María, quien a partir de cierto

momento quedará excluida de la vida de su esposo. Por su categoría Émilie,

tres  años  más  joven  que  María,  tenía  el  privilegio  de  sentarse  en  su

presencia y disfrutar de la compañía de esta mujer tranquila, religiosa y

aficionada a tocar instrumentos, pintar y bordar. El rey la había abandonado

13 Luis XIV levantó un ingenio similar a una gran bomba que desde Notre Dame irrigaba parte de la ciudad y llevaba
agua a los parisienses, pues el Sena era casi una cloaca adonde iban a parar los desperdicios humanos domésticos
y de los artesanos. Los ricos vivían en grandes hoteles particulares cerrados con jardines y establos con muchos
sirvientes.
14 En el París de Luis XV quien hacía, deshacía y dirigía el Estado hasta que murió en 1743 era el cardenal Fleury,
que había educado al monarca. En 1722, Luis XV fue coronado rey con doce años.
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por sus amantes después de que tuvieran diez hijos.

§. Matrimonio de conveniencia

A los diecinueve años, el 20 de junio de 1725, Émilie se casó tras concertar

un matrimonio de conveniencia, lo que era una práctica habitual. Su familia

necesitaba situar  bien a la  hija  para volver  a tener  un puesto en la  corte y

mejorar  su  posición  social.  El  marido  era  un  hombre  de  treinta  años,

gobernador  de  la  Borgoña  y  miembro  de  una  antigua  familia  noble  de

Lorena. Florent Claude, marqués de Châtelet-Laumont y coronel cuando se

casó con Émilie,  era un hombre corpulento,  de voz potente,  aficionado a la

buena comida, a la bebida y a las mujeres. No tenía mucho en común con su

esposa, pues no era precisamente un intelectual, sino más bien aficionado a

los clásicos asuntos masculinos como la caza, el ejército y la guerra, a la que

a veces se llevaba incluso a sus amantes; en estos quehaceres pasaba la

mayor parte del tiempo. Pero Florent-Claude tenía la virtud de saber apreciar

las cualidades de su joven esposa, a la que admiraba de verdad e incluso

animaba y dejaba volar por su cuenta; a lo largo de su vida, apoyó y

protegió las aficiones de Émilie.

El mismo año de su matrimonio monsieur Mezières, un amigo de la familia

que tenía una buena biblioteca y gran afición a las ciencias, prestó a la joven

esposa varios libros y empezó a darle algunas clases.

La primera hija del matrimonio de los marqueses, Gabrielle-Pauline, nació el

30 de junio de 1726, y el 20 de noviembre de 1727 vino un niño, Florent-

Louis-Marie,  el  mismo  año  en  que  en  Inglaterra  moría  Newton,  que  fue

enterrado  con  los  funerales  propios  de  un  rey.  Un  año  después  moría  el

padre  de  Émilie,  quien  a  partir  de  entonces  visitará  reiteradamente  a  su

madre en Créteil. Tras un nuevo embarazo nació un tercer hijo en 1733, que

murió con apenas año y medio, en septiembre de 1734. El matrimonio ya no

tuvo más descendencia.

Por entonces el marido de Émilie empezó a dedicarse con más ahínco a la
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milicia; las vidas de la pareja se distanciaron, e incluso corrieron por

separado sin que su relación nunca llegase a romperse del todo. De hecho,

siempre conservaron una excelente amistad y Florent protegerá a su modo a

Émilie.

El marqués tampoco tenía inconveniente en que Émilie tuviera amantes.

Entre la aristocracia francesa se toleraba que después del matrimonio tanto

el marido como la mujer los tuvieran, siempre que se guardasen las formas;

en estas relaciones había ciertas diferencias, como que, mientras que las

mujeres tenían amantes de uno en uno, los maridos tenían tantas como les

venía bien al mismo tiempo.

§. Un «playboy» llamado Richelieu

La marquesa de Châtelet conoció al duque de Richelieu, el sobrino nieto del

famoso cardenal, en 1729, cuando éste regresó de una misión diplomática en

Viena.  El  duque,  que  era  el  mayor playboy de  su  tiempo,  tenía  muchos

encantos. Además de ser un amante ideal, ayudaba a sus amigas a

prosperar y conseguir sus metas. Émilie quedó encandilada con él y el duque

no se sintió abrumado por la personalidad y grandes conocimientos de ella,

sino que disfrutaba de su compañía y apreciaba su conversación fácil y

precisa en las discusiones que mantenían en los salones. Él era más fuerte

en letras y ella, en filosofía y matemáticas. El duque la animó a seguir

avanzando en los estudios, que era lo que a ella le gustaba, y Émilie contrató

como profesores particulares a algunos de los mejores profesores de

matemáticas y física, que iban varios días a la semana a darle clases a su

casa; entre ellos estaba el brillante científico Maupertuis, que también será

su amante por un tiempo, y después Clairaut, otro ilustre matemático. Émilie

y el duque de Richelieu fueron amantes durante año y medio y mantuvieron

durante toda su vida una amistad sincera y muy personal, que ha quedado

registrada en su larga y abundante correspondencia.

Después de esta relación, en 1733 la marquesa de Châtelet, que se dedicaba
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más intensamente a la vida intelectual, echaba de menos la posibilidad de

participar en las reuniones de las academias y tertulias, que estaban

restringidas a los hombres. Así ocurría, por ejemplo, en las tertulias del

famoso café Gradot15,  donde ella no era admitida. Audaz y confiada, Émilie

acudió  allí  un  día  disfrazada  de  hombre  y  fue  recibida  por  los  sonoros

aplausos de los asistentes, ante lo cual los propietarios no tuvieron más

remedio que aceptarla como tertuliana. Había heredado un punto de

extravagancia de su padre y el tesón y la voluntad de su madre, todo lo cual

la alentaba a saltar sobre las absurdas convenciones sociales, lo que hacía

con gracia y buenos resultados. Por supuesto, las críticas y maledicencias no

le faltaron, pero no le hacían la menor mella.

§. Aparece Voltaire

En la primavera de 1733 Émilie entró en contacto con François-Marie Arouet,

Voltaire, un escritor brillante y con mucho éxito social que se alineaba en las

corrientes del racionalismo inglés. Admiraba a Locke y Newton e intentaba

dar a conocer en Francia las importantes teorías de este último. Joven y

rebelde,  Voltaire  era  un  pensador  ilustrado  de  espíritu  racionalista  e

independiente, pluma acerada y mordaz que hacía frente a los poderes

establecidos, como la monarquía absoluta y la religión, si bien él se

consideraba un deísta; para los deístas, Dios había creado y ordenado la

naturaleza pero no intervenía en la historia, que era territorio humano. No

era la primera vez que Émilie y Voltaire se veían, pues se conocieron cuando

ella  tenía siete años y él  diecinueve,  en una visita  que él  hizo a casa de la

familia Breteuil. Ahora, el aún joven filósofo quedó impresionado por Émilie,

a juzgar por estas líneas que escribió a un amigo: «Toda ella emana nobleza,

su actitud, sus gustos, el estilo de sus cartas, su forma de hablar, educación

y buenas maneras… Su conversación es agradable y de interés». Como las

15 En este famoso café del Quai de l’École se comentaban, y a veces cocían, también muchos acontecimientos de
carácter político.
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buenas impresiones eran mutuas, empezaron a frecuentarse y a acudir

juntos a los salones, restaurantes e incluso a la corte de Versalles. No se

privaron de dejarse ver, y ni siquiera se molestaban en guardar las

apariencias.

Después de asistir juntos a la boda del duque de Richelieu en 1734, Voltaire

recibió  el  aviso  de  que  sus Cartas inglesas, publicadas en Francia, habían

sido muy mal recibidas y que iba a ser encarcelado, junto con su impresor.

En ellas abogaba por la libertad religiosa y política en Gran Bretaña, pero

esto se interpretó como un ataque a Luis XV y a la Iglesia de Francia. Como

ya había sido dos veces huésped de la Bastilla, decidió escapar de París.

§. El Siglo de las Luces

Francia había entrado en el Siglo de las Luces, que producirá la Ilustración,

de la que Voltaire era una pieza importante. Este movimiento intelectual y

cultural reaccionaba contra un estado de cosas petrificado y caduco, y

buscaba una transformación en los valores de la sociedad. Se replanteó lo

que eran el hombre, Dios, la libertad, la naturaleza y la razón. Se acuña y se

pone de moda el concepto de «felicidad», como aspiración del ser humano,

que se cree poder alcanzar con el uso de la razón, que nos lleva hasta el

conocimiento de las cosas y la libertad. Entre sus muchos representantes

estaban, además de Voltaire, Rousseau, Diderot, Helvétius, D’Alembert y

Montesquieu, cuya famosa obra El espíritu de las leyes (1748)  —en la  que

propuso la separación de poderes frente a la monolítica monarquía

absoluta— será el punto de inflexión de la Ilustración16.

Cuando  Voltaire  decide  huir  de  París,  Émilie  le  ofrece  su  castillo  de  Cirey,

propiedad  del  marqués  de  Châtelet  que  estaba  a  pocos  kilómetros  de  la

16  La Ilustración, aunque tiene unos antecedentes en Francia e Inglaterra con Descartes en el siglo XVII y Locke y
el empirismo inglés, se nutrirá también de intelectuales y pensadores de otros países, como Alemania, Italia e
incluso Estados Unidos, y entre todos ellos habría una cierta conexión ideológica y personal. Tenían en común el
culto a la razón y el respeto a otras ideas que iban contra lo establecido, aunque el motivo de sus ataques no eran
a veces los mismos. Todos buscan «la mayor felicidad para el mayor número de personas posible». Algunos
gobiernos, por lo general, les aceptaban y protegían.
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frontera, en la Lorena, pero a más de doscientos de París. Allí se instaló el

filósofo  en  mayo  de  1734.  Pero  como  la  casa  estaba  muy  deteriorada  y  a

Voltaire le pareció un lugar ideal para trabajar en paz, decidió restaurarla y

engrandecerla. En el verano de ese año, empezó las obras con un préstamo

de 40.000 francos que le hizo al marqués.

§. Años felices en el Castillo de Cirey

Al año siguiente, en 1735, Émilie se fue a vivir a Cirey con sus hijos. Así es

como empezó una convivencia de casi quince años entre estas dos personas

que tenían en común la curiosidad por el conocimiento, la pasión por pensar

y buscar respuestas a mil interrogantes del hombre y del universo. Voltaire

construyó un laboratorio para sus experimentos, en los que también

participaba Émilie. Trabajaban la mayor parte del día e iban formando una

gran biblioteca de autores clásicos y contemporáneos que llegaría a tener 10

000 libros, que leían y comentaban en sus largas conversaciones. Juntos

también leían la Biblia, que analizaban y les planteaba no pocos debates.

La marquesa se levantaba muy temprano, ponía en orden los asuntos

domésticos, atendía a sus hijos y después estudiaba hasta la hora de comer.

Tras una sobremesa con los invitados, si los tenía, paseaban y luego volvía al

trabajo hasta la noche. A la caída del sol se transformaba en la mujer

divertida y mundana que era, y participaba en la fiesta como la primera:

cantaba, leía poemas y representaba ella misma con sus amigos obras de

teatro, algunas escritas por Voltaire, quien solía estrenar antes en Cirey. En

el ático tenían un pequeño teatro que aún se puede ver, donde la pareja y

sus amigos se entretenían y hacían las representaciones. Otras noches,

contemplaban el cielo con un magnífico telescopio traído de Inglaterra.

«Poesía, ciencia, arte, todo en un tono de simpática broma. Me gustaría

poder enviarte esas encantadoras conversaciones», dice una invitada a

Cirey, madame de Graffigny. Voltaire cuenta historias, lee sus escritos,

comenta con chispa los acontecimientos del momento y las teorías de
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Newton y otros científicos. Tienen muchos recursos y el programa es

agotador. «Después de cenar, madame de Châtelet cantará una ópera

entera… tienes que contener la respiración. Hoy vamos a representar El hijo

pródigo y otros tres actos que tenemos que ensayar. Hemos ensayado Zaire

[de Voltaire]. Mañana la representaremos junto con Serenade. Tenemos que

arreglarnos el pelo, cambiarnos de trajes, escuchar ópera. ¡Ay, que trabajo

tan duro!», se queja madame de Graffigny.

La marquesa disfruta del entretenimiento, pero combinado con el estudio y el

trabajo y las buenas relaciones personales. «Confieso que mi felicidad está

en el amor y la amistad», escribe.

§. Diversiones y filosofía natural

A Cirey acuden sus muchos amigos —a veces sólo en apariencia, como la

marquesa de Deffand—. Entre ellos están su eterno amigo Maupertuis, el

conde veneciano Francesco Algarotti, experto en arte, madame de Graffigny

y el intelectual materialista Claude-Adrien Helvétius, cuya obra Sobre el

espíritu será más tarde condenada por el Parlamento de París.

Sin embargo, Émilie trabaja entre ocho y diez horas al día. Le interesan

especialmente las obras del filósofo alemán Leibniz y las del inglés Newton,

del que Voltaire habla elogiosamente sobre la gran revolución científica que

ha hecho en Inglaterra. Leibniz y Newton serán dos grandes puntales en la

vida y obra de Émilie.

Leibniz, que murió cuanto ella tenía sólo diez años, era un erudito y una de

las mentes más privilegiadas. La meta de este filósofo y matemático era

explicar la absoluta racionalidad del mundo, crear un sistema válido para

interpretar todo lo real y un alfabeto de los pensamientos humanos. Había

colocado las bases del cálculo diferencial. Hombre muy religioso, puso a Dios

como constructor del mundo y con su Sistema teológico intentó conseguir la

unidad religiosa y la unión de protestantes y católicos. A Émilie le interesaba

profundamente su Ensayo de teodicea sobre la bondad de Dios, la libertad



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 61 Preparado por Patricio Barros

del hombre y el origen del mal. Leibniz fue el creador del cálculo diferencial e

integral  junto  con  Newton,  el  otro  gran  genio  de  la  ciencia  de  todos  los

tiempos.

Isaac Newton había fallecido y fue enterrado en Westminster en 1727 con

gran  pompa,  lo  que  no  dejaba  de  ser  sorprendente  tratándose  de  un

científico; había mantenido una cierta rivalidad con sus contemporáneos

Leibniz y Hooke.

Mucho antes que Newton, Tolomeo había hecho sus cálculos colocando la

Tierra en el centro del universo, pero el polaco Copérnico observó que si se

invertían  los  papeles  y  el  Sol  estuviera  en  el  centro,  los  cálculos  de  los

movimientos de los planetas encajarían a la perfección. Con esta nueva

concepción heliocéntrica, Kepler intuyó un modelo de universo, pero

sustituyendo las órbitas circulares de Tolomeo por otras elípticas y colocando

el  Sol  en  uno  de  los  focos.  Kepler  formuló  unas  famosas  leyes  en  las  que

Newton basó sus obras, que consiguen dar la visión exacta del movimiento

de los planetas y las leyes que gobiernan el universo.

La  teoría  de  la  gravitación  universal  de  Newton,  que  expone  en  su  famoso

Philosophiae naturalis. Principia mathematica, está considerada la obra

cumbre de la ciencia. Prueba que la fuerza que atrae los cuerpos hacia el

centro de la Tierra es la misma que mantiene a los planetas describiendo sus

órbitas en el cielo alrededor del Sol. Es la gravitación universal, cuya ley dice

que dos cuerpos cualesquiera situados en el espacio se atraen con una fuerza

directamente proporcional a sus masas y que disminuye con el cuadrado de

su distancia.

§. Primeras obras de Émilie

En el año 1736 Voltaire se dedica, entre otras cosas, a trabajar en sus

Elementos de la filosofía natural de Newton;  quería  divulgar  a  un  nivel

sencillo las teorías del físico ingles sobre la gravedad, la óptica y la luz. Se

publicó en 1738, y en el prefacio aclaraba que había contado con la
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colaboración de la marquesa de Châtelet. Ese año, Émilie escribió tres

capítulos de Gramática razonada, un trabajo que no llegó a publicar y que se

encontró entre los papeles de Voltaire.

Ambos realizaron también un Examen del Génesis, en que exponían sus

planteamientos sobre el libro sagrado. En esta época aún se estaba lejos de

haber trazado la línea divisoria entre la ciencia y las creencias, como mundos

independientes el uno del otro.

Émilie, además de estudiar matemáticas y física, hacía traducciones, que

enriquecía con sus propios comentarios, como en La fábula de las abejas, de

Mandeville, que tradujo del inglés al francés. En su introducción animaba a

las mujeres a disfrutar de sus talentos, a cultivarse y luchar contra los

prejuicios de la sociedad que las marginaba.

En 1737 la Academia de Ciencias convocó un premio para un trabajo sobre la

naturaleza del fuego. Su objetivo era impulsar la investigación científica.

Voltaire decidió presentarse.

Fundada por el ministro Colbert y patrocinada por Luis XIV, esta academia

contó con celebridades de distintos países, como Descartes, Fermat, Galileo

y Huygens. En 1699 instaló su sede en el Louvre, se ocupaba de las patentes

y tenía diversas ramas científicas y tecnológicas.

Voltaire y Émilie trabajaban e investigaban juntos en el laboratorio de Cirey,

pero llegó un momento en que Émilie fue sacando sus propias conclusiones

divergentes respecto al fuego y emprendió un trabajo por su cuenta sin que

Voltaire lo supiera. Émilie vio en ello la posibilidad de presentar su obra con

pseudónimo ante un grupo de científicos de primer orden, sin que contaran

con los prejuicios por su sexo. Al final, el trabajo elegido fue el del excelente

matemático Euler, pero los estudios de Émilie y Voltaire obtuvieron un lugar

honroso y fueron muy tenidos en cuenta, hasta el punto de que el trabajo de

Émilie, Disertación sobre la naturaleza y propagación del fuego, se publicó al

año siguiente.

Esa primavera, en Cirey recibieron la visita de dos importantes matemáticos,
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Bernoulli,  que fue acompañado por Maupertuis, antes profesor y amante de

Émilie, con el que mantenía una eterna relación amistosa y al que pedía su

valiosísima opinión científica. Como gran newtoniano, Maupertuis

protagonizaba una de las grandes polémicas del momento, que culminó con

su expedición al polo norte.

§. La forma de la tierra, una cuestión palpitante

Uno de los temas candentes del momento era la forma de la Tierra.

Descartes y los cartesianos habían concebido un planeta redondo en un

universo plagado de meteoritos; eran las viejas teorías cartesianas

chovinistas, que se enfrentaban a las nuevas ideas llegadas de Inglaterra.

Los más avanzados planteaban una acalorada polémica que enfrentaba a los

partidarios de Newton y Huygens, que creían que la Tierra era achatada por

los polos, y los que, como el astrónomo Cassini y el secretario de la

Academia, Fontenelle, creían que la Tierra era alargada y algo apepinada en

dirección a su eje de rotación. Los viajes de Colón y Magallanes habían

demostrado ya que las tierras y las aguas formaban una única esfera, el

globo terráqueo, y también se había inventado la triangulación geodésica17

para medir los arcos de los meridianos en diferentes latitudes de la Tierra.

Para salir de dudas, la Academia de Ciencias, bajo el auspicio del rey Luis

XV, envió dos expediciones geodésicas que se encargarían de medir los arcos

del meridiano terrestre, una en el ecuador y otra en los polos. Si la Tierra era

chata por los polos, la longitud del arco de un grado del meridiano terrestre

tenía que ser mayor en los polos que en el ecuador, es decir, mayor en las

latitudes altas que en las bajas. Esto podría confirmar también la teoría de la

gravitación universal de Newton. Si la Tierra era más apepinada, el arco sería

17  El abate Picar logró medir por triangulación geodésica con instrumentos perfeccionados la longitud de un arco
correspondiente a un grado de meridiano entre Malvoisine, 30 kilómetros al sur de París, y Sourdon, a 20
kilómetros de Amiens. La longitud del arco fue de 111 kilómetros. Para medir la circunferencia y los arcos de los
meridianos se unen dos lugares del meridiano, cuya distancia entre ellos queremos saber, por una serie de
triángulos, con las cumbres —o ángulos— de los triángulos bien visibles. Por trigonometría se calcula la distancia.
Para conocer la diferencia de latitudes se toma como referencia una estrella.
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más largo en el ecuador que en los polos.

En 1735, el rey de España, Felipe V, envió a Perú, junto con La Condamine,

al matemático Jorge Juan y al naturalista Antonio de Ulloa. Por otra parte, en

1736 partían hacia Laponia los profesores y amigos de Émilie, Maupertuis y

Clairaut, junto con el sueco Celsius. Cuando regresaron estos últimos, sus

resultados no dejaron lugar a dudas: la distancia de un grado en la latitud

66° norte era de 111 153 km, es decir, 0,153 km más que la medida en

Francia. Eso confirmaba que la Tierra era achatada por los polos. Pero no se

zanjó ahí la cuestión y los oponentes no dieron su brazo a torcer hasta que

llegaron los resultados irrefutables de Perú, en 1744: su arco de meridiano

junto al ecuador, a 1° 30’ de latitud, medía sólo 110 613 km, menos que en

el polo e incluso que en Francia. Todo estaba claro: la Tierra era achatada

por los polos.

Estas expediciones ofrecían, además, interesante información para los

navegantes, pero también confirmaban la teoría de la gravitación universal y

daban la razón a Newton, incluso frente a las teorías de Huygens, quien no

creía en una fuerza de atracción universal como la gravedad. Según éste, los

cuerpos caían porque eran empujados por otros; no existía atracción entre

las masas, sino una reacción al movimiento centrífugo del éter, una materia

sutil que bañaba la Tierra.

Por su parte Clairaut, profesor de Émilie después de Maupertuis, llegó aún

más allá en sus descubrimientos y dedujo que la Tierra no sólo era achatada

por los polos, sino que el aplastamiento polar de un planeta no dependía sólo

de la velocidad de rotación sino también de la repartición de sus densidades.

Y en nuestro planeta los materiales más densos tenían que estar en el

centro.

§. Instituciones de la física

Cuando Florent-Louis-Maire, el hijo de los marqueses de Châtelet, entró en la

adolescencia,  su  madre  se  dio  cuenta  de  que  no  había  buenos  libros  de
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ciencia y filosofía claros y puestos al día para que su hijo y otras muchas

personas pudieran aprender y llegar a amar las ciencias. Así que decidió

escribirlo ella misma. En 1740 Émilie publicaba Las instituciones de la física,

en el que exponía de forma divulgativa, metódica y con interesantes

comentarios personales los principales conceptos de geometría y física.

Iniciaba el libro con una metafísica de Leibniz, donde incluso cuestionaba

algunos puntos de Newton. Aunque seguía las teorías del inglés, discutía su

filosofía más materialista. En realidad intentaba conciliar las teorías de sus

dos grandes científicos predilectos, pero discutiendo ambas. El libro fue

minimizado ante Voltaire por su entonces rival en sus atenciones, Federico II

de Prusia, que sugirió a Émilie que se dedicara a educar a su hijo y se dejase

de dar lecciones a los demás.

§. Los salones de París

En la calle Richelieu, en la Île de Saint Louis, hasta 1733 el lujoso hotel

Lambert solía abrir todos los miércoles las puertas de su salón literario.

Había tenido diferentes dueños y en 1739 pasó a ser propiedad de la

marquesa de Châtelet, que devolvió la vida al salón. Se decía que mientras

Émilie fue la anfitriona tuvo un público restringido, pues ofrecía muy alta

conversación pero platos sencillos, si bien tampoco faltaban los atractivos

habituales, como juegos de sociedad, bailes y representaciones de teatro a

cargo  de  los  propios  invitados.  En  1744,  Émilie  lo  alquiló  al  embajador  de

Portugal y un año después lo vendió. Más tarde este lugar sería el salón de

madame Dupin.

La Francia dieciochesca, especialmente París, era el reino de los salones, que

tenían gran importancia en la vida cultural y política. Se decía que incluso

influían  en  las  elecciones  de  los  ministros.  Su  éxito  era  enorme  y  algunos

llegaron a estar abiertos durante casi un siglo. Entre la frivolidad, la diversión

y las intrigas, en ellos se va a ir cociendo el ambiente prerrevolucionario de

la Ilustración. Había salones literarios y científicos de alto nivel a los que
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acudían las máximas celebridades de todo París, y también estaban los

salones más modestos. Todos solían ser pequeños reinos gobernados por

una anfitriona, por lo general una dama de la aristocracia, culta y muy

refinada. Allí se encontraban los políticos, ministros y aristócratas, junto a

poetas, científicos y filósofos, y los jóvenes valores que buscaban su

oportunidad. Y todo, por lo general, para mayor diversión de los aristócratas.

Los escritores creaban para ellos obras de teatro y poemas, se exponían las

ideas de los científicos y pensadores y se polemizaba, entre sesiones de

música de cámara de Rameau o de otros compositores.

Tenían también la característica de que en ellos las mujeres podían intervenir

y practicar el arte de la conversación.

Uno  de  los  más  ilustres  era  el  de  la  corte  de  Sceaux,  donde  reinaba  la

duquesa del Maine, la ambiciosa e intrigante nuera de Luis XIV, casada con

el hijo favorito de éste. Se decía que reunía a las mujeres más inteligentes

de Francia y que allí lo que importaba era divertirla a ella, la musa

omnipresente. Los ilustres intelectuales eran más valorados cuanto más

entretenían a los invitados. La duquesa era poco reflexiva, pero leía a

Terencio y Virgilio en latín y hablaba con soltura de temas científicos.

Uno de los invitados solía ser Voltaire, que sabía jugar con habilidad las

cartas sociales: aunque se revolviese contra la aristocracia y satirizase el

Antiguo Régimen, también divertía a los nobles, leía sus obras y escritos

incisivos y les hacía morirse de risa. Voltaire era halagado y tratado como un

icono.  Él  se dejaba querer  y  disfrutaba del  incienso y las  prebendas que le

prodigaban los nobles.

Una vez Voltaire llegó al salón acompañado de su «divina Émilie», a la que

tenían por una excéntrica, y las lenguas se afilaron contra ella. «Nuestros

invitados fantasmas no aparecen de día —dice Mlle de Launay—, salen tarde,

a las diez. No creo que hoy les veamos antes. Uno está escribiendo cosas

importantes  y  la  otra,  comentarios  sobre  Newton.  No  quieren  jugar  ni

pasear; son bastante inútiles en sociedad con sus escritos…»
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Émilie tenía fama de excéntrica porque estudiaba, sabía mucho y no lo

ocultaba, cosa curiosa cuando la excentricidad era normal. Solía ser objeto

de comentarios desabridos y procuraban ridiculizarla. Pero Voltaire la

apoyaba, y de su devoción deja constancia en sus escritos, en los que habla

de  ella  como  lo  haría  un  admirador  o  un  enamorado.  Émilie  era  la femme

savant en el buen sentido, lo que suponía un arma de doble filo en sociedad.

Había nacido con una elocuencia singular que aparecía cuando había temas

interesantes. «La palabra adecuada, la precisión y la fuerza eran las

características de su estilo —dice Voltaire—. Pero la fuerza de su carácter y

de su mente no la hacían dura de sentimientos. Disfrutaba de la poesía y no

hubo nadie tan sensible  a la  armonía.  Se dio al  gran mundo tanto como al

estudio y no se le vio que repitiera un chisme malvado, para lo que no tenía

tiempo ni interés. Y cuando decían que alguien le había hecho una injusticia,

respondía que no quería escucharlo».

También madame de Graffigny reconoció sus virtudes antes de enfadarse

con ella. Aseguraba que le daba a Voltaire una vida un poco dura, aunque a

él no parecía importarle, sino que le gustaba.

§. Retrato de una «buena» amiga

En Francia había salonnières y damas que eran auténticas profesionales en

su oficio, y tampoco faltaban las ambiciosas e intrigantes que estudiaban a

fondo a los hombres y sus intereses. Pero Émilie estaba muy lejos de esto e

incluso la tacharon de falta de tacto, lo que no parece probable a juzgar por

la delicadeza de maneras y sentimientos que reflejaba en su

correspondencia.

Escribió Voltaire a Émilie: «Escúchame, respetable Émilie, sois bella, así que

la  mitad  del  género  humano  será  vuestro  enemigo.  Sois  buena  y  seréis

traicionada».

No la engañaba; no hay más que leer las memorias de sus supuestas amigas

y familiares. Dice de ella su prima Renée-Charlotte: «Entiendo que Voltaire
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haya tenido la fantasía de hacerla pasar por una sabia, pero no puedo

explicarme  cómo  M.  Clairaut,  que  era  duro  y  severo,  ha  tenido  esta

complacencia. Nosotros decíamos siempre que ella le debía de haber dado

dinero y nunca hemos oído hablar del genio sublime y conocimientos

profundos de Mme. de Châtelet sin partirnos de risa».

Otra de sus «amistades», que fue invitada a Cirey, fue madame Deffand.

Voltaire presentó a Émilie a esta famosa marquesa, una mujer inteligente,

vanidosa y de carácter difícil, que tenía en París un salón donde recibía a las

celebridades de las letras, la política y otras esferas. Las reuniones de

madame Deffand eran del más alto nivel también por su altura intelectual; a

ellas solían acudir desde los ilustrados Montesquieu y Diderot, hasta la

escritora madame de Staal y el presidente de una cámara del Parlamento. El

ingenio  y  habilidad  de  Voltaire  también  le  habían  convertido  en  uno  de  los

invitados favoritos de la marquesa, en cuyas conversaciones y debates

participaba Émilie.

Ésta y Deffand no llegaron a ser buenas amigas, a juzgar por el retrato ácido

—quizá con tintes envidiosos— que hace la segunda de Émilie en su

correspondencia, publicada en 1777. Describe a ésta como seca, grande, sin

caderas, pecho ni culo. Con brazos y piernas gordas, pies enormes y cabeza

pequeña, donde apenas destacaba una nariz puntiaguda. Piel oscura y

colorada, boca plana y con dientes escasos. Como concesión, le adjudica

unos  ojos  color  verde  mar  y  añade  que,  como  la  «belle  Émilie»  está  tan

contenta de sí misma, para realzarse no escatima pedrería, encajes y

pompones en cantidad, pues quiere estar guapa y magnífica a pesar de lo

que la naturaleza le ha dado. En su opinión, dicha naturaleza también le

había privado de «talento, memoria, gusto e imaginación», y se había hecho

matemática para parecer que estaba por encima de las otras mujeres,

«aunque la singularidad no significa superioridad». Sigue con otros rasgos

intelectuales, como que «sólo habla como Sganarelle hablaba latín, ante los

que no lo saben». El retrato, interminable en todas sus facetas, incluye
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algunas sociales, como las de maleducada, desconsiderada, gesticulante,

seca, distraída, etc., y que, como «para ser célebre hay que ser celebrada»,

por eso se había hecho la amante de Voltaire.

El prolijo retrato da idea de la importancia que Deffand daba a Émilie.

Hacia 1744 las relaciones de Voltaire y Émilie empezaron a enfriarse. El rey

Federico II de Prusia quería competir con la corte de París rodeándose de

intelectuales de prestigio y pretendía a toda costa llevarse a Voltaire a Berlín.

Éste accedió y acudió en el otoño de 1743. Entre ellos se estableció una

extraña relación de intrigas, amor, engaños e incluso espionaje. Por un

tiempo  el  francés  se  dejó  querer  y  halagar  y  se  distanció  de  Émilie,  que

apenas recibía noticias suyas. Voltaire regresó, pero las relaciones entre la

pareja empezaron a ser más frías y distantes. Él se encontraba con otras

mujeres, en especial con su joven sobrina, madame Denis, que se había

quedado viuda.

§. Émilie lleva a Francia los «principia» de Newton

Después  de  traducir  las  obras  de  Leibniz,  Émilie  empezó  la  traducción  y

comentario del latín al francés de la obra capital de Newton, los famosos

Principia mathematica o Principios matemáticos de filosofía natural.  En esta

obra cumbre da la visión exacta del movimiento de los planetas y las leyes

que  gobiernan  el  universo,  lo  que  forma  parte  del  patrimonio  del  saber

humano. Émilie fue la gran artífice de su difusión, pues el chovinismo francés

había impedido que este hito publicado en 1687, que superaba a Descartes,

entrase en el continente.

Mucho antes que Newton, Tolomeo había hecho cálculos magistrales del

universo, pero colocando aún la Tierra en su centro; siglos después,

Copérnico dio la vuelta a estos cálculos y puso el Sol en su sitio y a la Tierra

a su alrededor. Kepler ideó las leyes que describen con precisión los

movimientos de los planetas y dedujo que las órbitas no eran circulares sino

elípticas, y que el Sol estaba en uno de los focos de la elipse. Newton partió
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de este punto y de las aportaciones de Galileo sobre la caída de los cuerpos y

su libro Diálogo sobre los principales sistemas del mundo.

Después de una profunda investigación matemática, pasó a estudiar el

movimiento en sí. Este tema ya lo había abordado Descartes desde el punto

de  vista  del  impacto  que  un  cuerpo  en  movimiento  produce  en  otros,  pero

Newton lo hizo al revés, desde el cuerpo en movimiento como sujeto pasivo

que recibe fuerzas externas. Encontró un gran escollo: la fuerza centrífuga

que  se  produce  en  un  cuerpo  que  gira;  por  esta  razón,  los  cuerpos  en  la

superficie  de  la  Tierra  tendrían  que  salir  volando,  en  vez  de  caer.  De  aquí

dedujo que había otra fuerza más poderosa que la centrífuga que atraía los

cuerpos hacia el centro de la Tierra y que hacía caer su famosa manzana, la

fuerza de la gravedad. Después dio un paso más e hizo otro genial hallazgo:

esta fuerza era la misma que hacía girar los planetas alrededor del Sol. El

resultado fue la Ley de la gravitación universal, según la cual, dos cuerpos

cualesquiera situados en el espacio se atraen con una fuerza directamente

proporcional a sus masas, que disminuye con el cuadrado de su distancia. La

publicó en sus Principia con las tres leyes del movimiento, que dicen lo

siguiente:

1. Todo  cuerpo  continúa  en  su  estado  de  reposo  o  de  movimiento

uniforme en línea recta si otra fuerza exterior no lo modifica.

2. El cambio de movimiento es proporcional a la fuerza motriz ejercida y

se produce en la dirección de la línea recta en que se aplica la fuerza;

o sea, una fuerza continua produce un movimiento acelerado.

3. A toda acción se opone siempre una reacción igual.

Estas  leyes  se  exponen  en  el  primero  de  los  tres  libros  que  forman  los

Principia; en el segundo presenta un trabajo sobre mecánica de fluidos y

otros sobre cálculo diferencial. En el tercero incluye la Ley de la gravitación

universal.

Esta síntesis es la primera gran unificación de fuerzas en la física y aporta
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unos principios básicos con los que se puede resolver cualquier problema de

la mecánica.

La traducción de Émilie, en la que introduce también sus comentarios a la

obra de Newton, demuestra un profundo conocimiento matemático. También

su profesor Clairaut incluyó en el libro de Émilie unas aportaciones relativas a

Newton sobre la forma de la Tierra y la refracción de la luz.

Al mismo tiempo que trabajaba en esta obra, madame de Châtelet escribió

su último libro, que se publicaría después de su muerte: el Discurso sobre la

felicidad,  un  concepto  que  pone  de  moda  la  Ilustración.  Como  va

desarrollando en sus páginas, la felicidad es para ella un estado de gracia

que se logra con el ejercicio de la razón, el abandono de los prejuicios y el

fomento de las «virtudes, pasiones e ilusiones».

§. Saint-Lambert y acto final

En 1748, Émilie va a Luneville, la actual Nancy, a visitar la corte del duque

de Lorena, Estanislao I Leszczynski. Allí estaba su amiga la marquesa de

Boufflers, una mujer cultivada y amable. También se encontraba allí el

marqués Jean-François de Saint-Lambert (1716-1803), un capitán del

ducado diez años más joven que Émilie, además de poeta y académico. Alto,

de muy buena presencia y aspecto serio, había tenido unas cuantas amantes

ilustres, entre las que estaba la propia marquesa de Boufflers, que le había

sustituido por otro amante cuando Saint-Lambert se fue al frente.

Despechado por el abandono, Saint-Lambert cortejó a Émilie, que cayó

rendida a sus encantos y quedó embarazada. Esto representaba un gran

riesgo  para  una  mujer  de  su  edad.  El  embarazo  no  le  impidió  seguir

trabajando casi a destajo para acabar la traducción de los Principia antes del

parto.

Voltaire  no se mostró molesto por  el  embarazo y volvió  con Émilie  a  pasar

unas semanas en Cirey en junio de 1749 para arreglar sus asuntos antes del

alumbramiento,  que  iba  a  ser  atendido  por  los  médicos  de  la  corte  de
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Luneville. El 10 de septiembre de 1749 nacía una niña, pero Émilie no

sobrevivió al parto; la recién nacida vivió sólo algunos días y también murió.

Tras el dramático desenlace, Voltaire se sintió destrozado durante un tiempo.

Escribía así a su amigo el escritor Marmotel para que fuera a acompañarle,

porque estaba desesperado e inconsolable: «He perdido la mitad de mi ser,

un alma para la que la mía estaba hecha». Él y Émilie habían estado juntos

quince años.

Voltaire volvió a Cirey para recoger sus pertenencias y rehacer después su

vida en París. Allí continuó sus actividades literarias y cortesanas, en un

principio junto a su sobrina y nueva amante, la joven viuda madame Denis.

Después se marchó a la corte prusiana, donde Federico II el Grande le

requería con insistencia. A su regreso a Francia, volvió a reencontrarse con

su  sobrina  y  ambos  se  fueron  a  vivir  a  Ginebra,  donde  se  quedaron

prácticamente hasta la muerte de Voltaire, que falleció en París en 177818.

En 1756 se publicó una parte de la traducción de los Principia,  bajo  la

dirección  de  Clairaut,  y  en  1759  la  traducción  completa  con  un  prefacio  de

Voltaire,  que dice así:  «Madame de Châtelet  ha ofrecido a la  posteridad un

doble servicio con su traducción de los Principia y enriqueciéndola con un

comentario… algebraico [que] es mucho más que una traducción… Es más

asombroso  que  una  mujer  haya  sido  capaz  de  una  labor  que  requiere  un

trabajo tan profundo y duro… Los pocos espíritus superiores que se han

dedicado a los mismos estudios que vos tendrán por vos la mayor

veneración. La posteridad os verá con asombro».

No hay duda de que el asombro del filósofo ante el logro de un trabajo tan

excelente se debe a la dificultad añadida de que lo hizo una mujer, y no al

hecho de que una mujer pudiera tener tal capacidad para la ciencia y la

filosofía —como dice—, lo que dejaría a Émilie casi como un fenómeno de la

naturaleza.

18 A partir de la muerte de Émilie y la publicación de El siglo de Luis XIV en 1751, Voltaire planteó más
radicalmente, con su estilo corrosivo y mordaz, la lucha contra la autoridad monárquica y religiosa.
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Gabrielle, la hija mayor de Émilie y el marqués de Châtelet, se casó con

Alfonso  Caraffa,  que  era  sobrino  del  papa  Pablo  IV  y  del  duque  de

Montenegro. De Florent-Louis-Marie de Châtelet-Lorena sabemos que

obtendrá numerosos títulos nobiliarios; además de marqués de Châtelet,

príncipe de Vauvillars y del Santo Imperio Romano, marqués de Trichasteau

y conde de Lomont.

§. Conclusión

Émilie, marquesa de Châtelet, vivió en los albores de un tiempo apasionante,

el Siglo de las Luces, que llevará a dos grandes revoluciones: la política, o

Revolución francesa, con la que el pueblo conseguirá derechos y libertades

que hasta entonces eran sólo de unos privilegiados; y la Revolución

industrial, que transformará la vida económica y social, y que vino precedida

por los grandes avances de la ciencia y la técnica.

Tras la monarquía, más que absoluta, aplastante del Rey Sol, los filósofos y

escritores empezaron a protestar con sus artículos en la prensa, clamando en

los salones, las academias y, más tarde, en los cafés por una nueva sociedad

más justa y libre. Después de tiempos oscuros de la Edad Media, y del

Renacimiento, que había alumbrado al hombre nuevo, los tiempos modernos

trajeron  la  mayoría  de  edad  de  ese  hombre,  con  la  emancipación  de  su

pensamiento. Intelectuales y científicos como Descartes, Leibniz, Newton y

Montesquieu dieron un vuelco a la visión del universo y del hombre mismo.

La razón se contempla como el instrumento capital para cambiar la sociedad,

se cree en la bondad natural del ser humano y se sueña con que el individuo

puede tomar las riendas de su propio destino para lograr el progreso de la

sociedad y el bien de la humanidad. Y, con todo ello, enfilar el camino hacia

la  felicidad,  un  concepto  que  se  pone  de  moda  y  del  que  todos  hablan

entonces; incluso Émilie le dedica un libro. Ella sitúa la felicidad en los

círculos pequeños y próximos del afecto, no en las grandes palabras y

honores. Y también la encuentra junto al saber y el conocimiento.
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Émilie lleva en sí misma el espíritu de la Ilustración en lo que tiene de amor

por la razón y el estudio; en la búsqueda de la felicidad y la importancia que,

para conseguirla, concede al ejercicio intelectual. Ella tuvo su propia noción

de la libertad y la ejerció. Se dio tanto al gran mundo como a la ciencia, lo

que también es singular. Creía en sí misma y le importaban poco las críticas

envidiosas o malvadas que le dedicaban. Se puso el mundo por montera y

sin despeinarse. Tras mirar a su alrededor con sus ojos libres de prejuicios,

escribió: «Si yo fuera rey… reformaría un abuso que posterga, por así

decirlo, a la mitad del género humano; haría participar a las mujeres de

todos los derechos de la humanidad y sobre todo de los del espíritu».

Voltaire  fue quien le  dio  a conocer  la  nueva física de Newton,  pero fue ella

quien abrió al físico británico, con su nueva concepción del mundo y de sus

leyes, las puertas de Francia, al ponerla al alcance de los estudiosos de su

país, lo que representó una importante aportación a la cultura de una obra

tan fundamental. También investigó asuntos de física y química, con los que

compitió con los científicos de su tiempo.

Sus escritos son una avanzadilla de la Ilustración, y Émilie en sí misma es

una adelantada de los tiempos contemporáneos.
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Capítulo 3

María Andrea Casamayor y de la Coma

(¿-1780)

Contenido:

Algo se enciende en el Siglo de las Luces

La Zaragoza de María Andrea

Trabajar deja de ser una vergüenza

Toros, procesiones y agua de canela

Un alumno que es una alumna

El «Tirocinio aritmético»

Varas, arrobas, nietros… cada uno hace su cuenta

Instrucción para todos

Textos para mozos de botica, agricultores e industriales

María Andrea pudo estudiar en el «cañizo de Santa Rosa»

«El para sí sólo de Casandro Mamés y Araioa»

Enterrada en El Pilar

Una sola predecesora, la astrónoma Fátima de Madrid

Conclusión

A principios del siglo XVIII nació en Zaragoza la única mujer de ciencia que

España tuvo en el pasado de la que nos ha quedado alguna obra escrita, la

matemática María Andrea Casamayor y de la Coma. Su recuerdo

prácticamente se ha perdido y son casi inexistentes las huellas que nos

quedan de su vida y su obra.

El padre de María Andrea, Juan José Casamayor Mancebo, procedía de un

pueblo de Huesca, Asera —o quizá Ayera—, del obispado de Jaca, y su

madre, Juana Rosa Lacoma, era zaragozana e hija de zaragozanos, todos

parroquianos del Pilar. Los padres se casaron en la basílica de la Virgen el 13

de abril de 1705, donde también fueron bautizando en los años siguientes
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sus hijos, los hermanos de María Andrea: Valeria, que nació en 1706; Juan

Pablo, en 1709; Juan Gregorio, en 1711; Sebastián Manuel Bartolomé, en

1714, y Juan Gregorio Marcelino, en 1716.

Aunque sí se conoce que María Andrea nació en Zaragoza, nada se sabe de la

fecha, aunque se puede suponer que debió de ser de los hijos mayores del

matrimonio,  a  juzgar  por  el  año  en  que  escribió  sus  obras  —1738,  la  que

está datada— y teniendo en cuenta que ese año era ya una matemática de

prestigio.

§. Algo se enciende en el Siglo de las Luces

El tiempo que le tocó vivir a María Andrea Casamayor en su villa de Zaragoza

fue  el  Siglo  de  las  Luces.  A  principios  del  siglo  XVIII,  la  Corona  de  Aragón

estaba en situación precaria, arruinada económicamente y en gran

decadencia agrícola, científica y educativa, a pesar de que había tenido cierta

tradición en astronomía en tiempos de los musulmanes y de los

descubrimientos. La llegada al trono de España de los Borbones —con Felipe

V,  nieto  del  Rey  Sol  de  Francia—,  que  sustituyen  a  los  Austrias  en  1703,

supuso  por  una  parte  el  fin  de  los  fueros  de  Aragón  en  virtud  de  los

«Decretos de Nueva Planta», pero también trajo consigo las corrientes de la

Ilustración, con sus cambios y avances en política y muy especialmente en

cultura, que incluía la voluntad de educar a la población.

En este sentido, se produjeron muchas iniciativas a escala nacional; por

ejemplo, en 1714 se creó la Librería Real, que sería luego la Biblioteca

Nacional, y también las academias de Historia y de la Lengua, el Real

Laboratorio de Química y los jardines botánicos.

Sin embargo, a nivel más particular, en la España de los Austrias tampoco

habían faltado hombres avanzados que fueron pioneros en iniciativas

culturales, y a los que se debió, por ejemplo, la Academia de Matemáticas de

Madrid de 1580, las tertulias matemáticas de Valencia de 1678 o la Real

Sociedad Médica de Sevilla de 1697, predecesora de la Academia Médica
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Matritense de 1734.

Frente a la profunda decadencia de la vida científica y universitaria, que en

muchos casos era un coladero para adquirir un título, hubo grupos que se

elevaron a contracorriente en medio de la mediocridad, como la Escuela de

Ingeniería del ejército, y profesores universitarios que llevaron la antorcha

de la vanguardia, como el jesuita Juan de Lugo (1585-1660), que ejerció sus

enseñanzas con total libertad de espíritu; el «Pascal español», Juan de

Espino, o el «Leibniz español», Juan Caramuel (1606-1682).

Pero en el siglo XVIII, al igual que en otros países de Europa, como Francia e

Inglaterra, en algunos núcleos de la península Ibérica se experimentó una

auténtica avidez científica impulsada desde arriba. En todo este proceso la

educación será una pieza fundamental.

§. La Zaragoza de María Andrea

En Aragón, como en otras partes de España, no todo era proclive al cambio,

pues se encontraba con la resistencia de los municipios y de los privilegiados,

que temían perder sus privilegios. Sólo aquellos intelectuales en los que

había calado el clima de la Ilustración querían hacer avanzar la sociedad, lo

que también se apreciaba en la voluntad de las sociedades económicas, que

promovían iniciativas para el progreso.

La Zaragoza de principios del siglo XVIII en que se realizó un censo (1723)

tenía una estructura típica del Antiguo Régimen: los ricos eran los nobles y el

alto clero, y luego había una clase media y otra baja, que evolucionarán a lo

largo del siglo XVIII de manera lenta pero decisiva.

Por ese censo sabemos que, poco después del nacimiento de María Andrea,

había en Zaragoza 122 familias de la aristocracia, 78 de ellas infanzones e

hidalgos de la nobleza baja. El clero tenía 16 parroquias y 1723 eclesiásticos,

además de 1509 religiosos y religiosas. La mayor parte de la población, el 90

por ciento, era el pueblo llano, entre el que había 6286 pobres, es decir, más

del 20 por ciento del total.
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§. Trabajar deja de ser una vergüenza

En  ese  último  siglo  del  Antiguo  Régimen,  los  nobles  ya  no  tenían  en  sus

manos los medios de producción y el control de la riqueza, pero seguían

afincados en sus privilegios, como lo demuestra el hecho de que aún era

necesario un título nobiliario para tener un cargo público. Uno de los cambios

que  se  introducen  es  que  el  monarca  va  a  conceder  títulos  de  nobleza  y

cargos de confianza a los ciudadanos con méritos.

Gracias a la penetración de las nuevas ideas, la población toma conciencia de

la injusticia que supone el hecho de que algunos disfruten de tantos

privilegios sin prestar ningún servicio a la sociedad. Y en cuanto a los propios

hidalgos empobrecidos, que no faltaban, si hacia 1700 trabajar aún era una

vergüenza, este prejuicio irá remitiendo a lo largo del siglo.

El clero seguía siendo un mundo aparte con sus propias leyes e instituciones,

incluso sus propios molinos y carnicerías. Se trampeaba con las capellanías,

que proliferaban por estar libres de impuestos, y junto a los que iban a servir

generosamente a Dios estaban los que iban a vivir a costa del clero. Pero en

general este estamento tenía influencia en la sociedad, que era mayor en

época de hambrunas o penurias. Los ilustrados irán contra él y alentarán la

desamortización.

Y  en  cuanto  al  pueblo  llano,  del  que  formaba  parte  la  mayoría  de  los

zaragozanos, iba a mejorar su estatus económico y social a lo largo de estas

décadas; una real cédula de 1783 establecerá como profesiones honradas los

oficios de carpintero, zapatero y herrero, entre otros.

§. Toros, procesiones y agua de canela

Las sociedades de ilustrados formaban grupos muy dinámicos y en ellas

participaban gentes de diferentes estamentos, desde burgueses hasta

aristócratas y clérigos, que dejaron su sello en la vida ciudadana. En general,

ésta era rutinaria y escasa de novedades, y sólo había algunas diversiones
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populares, como los toros con todos sus ritos, las casas de juego y el teatro.

Éste era de poca calidad y en la Casa de Comedias se representaban sin gran

éxito sainetes, entremeses y tonadillas durante los meses que iban desde la

fiesta de Todos los Santos al Miércoles de Ceniza. El público aplaudía sobre

todo la belleza y picardía de las actrices, lo que a veces provocaba las

protestas del clero.

Pero el día a día de la vida ciudadana era prosaico y sólo se interrumpía con

las celebraciones religiosas o algún acontecimiento público local o regio que

incluía las corridas de toros, como cuando subía al trono un monarca. Con la

llegada de Fernando VI hubo desfiles de carrozas preparadas por los

maestros herreros y fuegos artificiales; y en 1759, año en que se proclamó

rey Carlos III, los maestros guanteros prepararon desfiles de moros y por la

noche se quemó una «máquina de fuego».

Es a partir de este siglo cuando adquirieron gran importancia en Zaragoza las

fiestas del Pilar, pues en él se inauguró el nuevo templo, que se celebró con

grandes festejos, procesiones y corridas. El pueblo presenciaba los fastos y

participaba en las celebraciones consumiendo horchata, bizcochos con

chocolate y agua de canela.

§. Un alumno que es una alumna

Aunque consta que María Andrea llegó a ser una mujer de notables

conocimientos y sabiduría, especialmente en el campo de las matemáticas,

no se sabe si tuvo una educación privada, lo que no es probable, o pública.

Una de las pocas pistas que tenemos está en su libro Tirocinio aritmético,

que dedica a la Escuela Pía en su Colegio de Santo Tomás de Zaragoza, de la

que  se  dice  «discípulo».  Y  otorga  la  «Licencia  de  los  Superiores»,  en

Zaragoza, Joseph Fort, «enfrente el Colegio de San Vicente Ferrer».

Esto resulta sorprendente, pues en aquella época todos los colegios de

escolapios eran masculinos, y es difícil imaginar cómo una mujer pudo ser

admitida  entre  los  hombres.  Sin  embargo,  parece  que  se  dieron  algunos
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casos especiales, como ocurrió en Alcañiz, donde los padres aceptaban a

alguna alumna para instruirla en materias como el comercio.

En la dedicatoria de la autora a los escolapios, siempre utilizando el género

masculino, ésta se muestra agradecida por las enseñanzas recibidas y

solicita indulgencia por sus posibles errores con estas palabras: «… y

reconociendo que mi corto Raudal tuvo origen en ese Océano de Ciencias y

Artes, sería no poco ingrata violencia el no dexar su reconocida corriente que

(agradecida en su modo) busca la Protección de tan Noble, Sabio, Autorizado

Principio para que a la sombra del Patrocinio se disimulen mis yerros…».

Firmó esta dedicatoria en Almodóvar del Pinar, el 20 de enero de 1738.

§. El «Tirocinio aritmético»

La única obra que hoy se tiene completa de María Andrea Casamayor es el

Tirocinio aritmético. Instrucción de las cuatro reglas llanas que saca a la luz

Casandro Mamés de la Marca y Araioa.  Hay que observar que firma con un

nombre masculino, sin duda para que el libro tuviera mejor acogida y menos

problemas por tratarse de una autora. Como se descubrió después, este

nombre es un anagrama del suyo propio, es decir, María Andrea se inventó

un nombre y apellidos masculinos que se podía escribir exactamente con las

mismas letras que el suyo.

El Tirocinio —o «aprendizaje»— es un libro sencillo para enseñar a sumar,

restar, multiplicar y dividir paso por paso y con mucho interés en explicarlo

con claridad y facilitar la comprensión; también se advierte el interés de la

autora en que tenga una aplicación en la vida diaria y los negocios. Así,

enseña por ejemplo: «La práctica de la Quarta Regla, que es Partir, se

reduce  a  distribuir  una  cantidad,  o  suma  de  dineros,  o  de  granos,  o  de

cualquier otra cosa, a muchos, y aberiguar quanto le toca, o le cabe

justificadamente a cada uno…». Otro caso: «Se han de partir 175 cahizes de

trigo a 7. Este numero de Partidores siete denomina septimo, pues con sacar

el septimo, ò la septima parte de la cantidad partible, tendremos 25, y
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diremos,  y  bien,  que  à  cada  uno  de  los  7  Partidores  los  cabe,  y  tocan  25

cahizes; cuyo examen y prueba es tan facil como cierta: y se reduce à

multiplicar el Quotiente (que es 25) por el numero de Partidores (que es 7) y

se ve que hacen 175. que es la suma y cantidad partible».

El Tirocinio incluye, además, una detallada y completa relación de todos los

pesos, medidas y monedas de la época en la Corona de Aragón con sus

valores  y  equivalencias,  lo  que  no  deja  de  ser  un  documento  valioso  y

pormenorizado de estos usos y valores.

Con este libro, tanto los comerciantes como cualquier ciudadano contaban

con un texto donde constaba que el doblón de a ocho valía 8 libras, la libra,

dos  sueldos  y  el  real  de  vellón,  ocho  cuartos  y  medio.  Aclara  el  texto  en

terminología  maña  que  «esto  es  lo  que  respecto  a  la  moneda  de  Aragón

debemos saber, comparada con la de Castilla, pues se han igualado los

menudicos [los menudos u ochavos] de Aragón con los ochavos de Castilla».

§. Varas, arrobas, nietros… cada uno hace su cuenta

Por las páginas del Tirocinio podemos saber que los sastres aragoneses

vendían las telas, lazos y lienzos por varas, y que cada vara tenía cuatro

palmos. Que los granos se pesaban en arienzos y dracmas, además de en

libras. Que los vinos en unos partidos de Aragón se contaban por nietros,

que eran dieciséis cántaros, y en otros por alquezes, que eran doce cántaros,

teniendo en cuenta que el cántaro tenía 2,8 libras y equivalía a dieciséis

cuartillos.

Y en cuanto a los aceites, se vendían por arrobas gruesas, que es lo que en

Zaragoza, Alcañiz, Caspe y todo el partido que se llama la Tierra Baxa se

entendía por arroba, que eran 26 libras. Eso para distinguirlas de la arroba

prima,  que  eran  24  libras  y  eran  lo  que  se  entendía  por  arrobas  en

Calatayud, la Almunia y otros partidos de Zaragoza arriba.

De todo esto se deduce que la contabilidad y el ejercicio del comercio con los

vecinos de otras villas y localidades no estaban exentos de complicaciones,
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pues las medidas y valores no estaban unificados, sino que en muchos casos

cada cual tenía los suyos, y eso en el mismo Aragón, independientemente

del Reino de Castilla.

§. Instrucción para todos

Se dice de María Andrea que, si bien sus obras eran textos elementales para

enseñar a la población las bases de la aritmética, su nivel como matemática

era muy alto. Esto encaja dentro de la filosofía de la Ilustración y su interés

democratizador y en extender la cultura a otras clases sociales. Su libro está

aprobado por un amigo de María Andrea, el padre fray Pedro Martínez, rector

y  regente  de  estudios  del  Colegio  de  San  Vicente  Ferrer,  quien  expresa  su

sorpresa de que se haya dedicado a este trabajo de poca altura, pues se

trata de un asunto del que ya hay muchos otros libros escritos. Sin embargo,

queda claro que todo lo que había hasta entonces era mucho más largo,

prolijo  e  incluido  dentro  de  obras  muy  grandes  y  costosas  que  no  eran

accesibles a la población y, por lo tanto, inasequibles.

Dice fray Pedro que aprobaba «gustoso por el acierto y claridad de su autor,

aun en lo mínimo se muestra máximo, y admirado… acordándome de lo que

alguna  vez  le  he  oído  decir…  su  fin  en  esta  obrilla  sólo  es  facilitar  esta

instrucción a muchos, que no pueden lograrla de otro modo. Porque aunque

de eso han escrito tantos y todos con acierto… se inserta en obras y todas de

mayor cuerpo, cuyo coste es cuadruplicado, que el de este Tratadillo suelto,

con  el  cual  se  hace  fácil  el  logro  y  será  raro  quien  no  pueda  quedar

instruido».

§. Textos para mozos de botica, agricultores e industriales

Si hasta entonces la enseñanza en España había estado especialmente en

manos de jesuitas y franciscanos, la clase baja era casi toda inculta y nadie

se había ocupado de su formación. La congregación de las Escuelas Pías —

escolapios— vino a cubrir ese vacío en la enseñanza primaria.
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Ésta la solían dar los preceptores en las casas pudientes, y para los demás, a

partir de cierto momento, se abrieron las escuelas públicas, tanto de

religiosos como seglares, donde se aprendía a leer, escribir, contar «y todo lo

demás que de estilo y costumbre se enseña en las escuelas de niños de esta

ciudad», como dice un texto de Zaragoza de 1721.

Incluso los niños pobres empezaron a recibir cierta instrucción en las

escuelas  especiales  del  hospital  de  Huérfanos  o  en  el  hospital  de  la

Misericordia.

Al principio no había normas y reinaba el caos en la enseñanza, por lo que

las sociedades económicas intervinieron por entonces para hacer frente a

este desconcierto e instar al Estado a que tomara cartas en el asunto. Son

ellas las que ponen la primera piedra en este edificio de mentalizar a la

población y a los gobernantes.

Si el Tirocinio de María Andrea fue el primer texto en este sentido y el que

abrió el camino, a él le siguieron pronto en Aragón otros promovidos por las

sociedades económicas de amigos del país, como las Reglas generales de la

Aritmética,  que  publicó  Ventura  de  Ávila  en  1780,  los Rudimentos de

álgebra, de Jaime Conde, en 1783, o los Ejercicios matemáticos, del profesor

Luis Rancaño de Cancio, de 1788, por poner algunos ejemplos.

También se publicaron textos para enseñar los oficios diversos y ayudar a la

población a mejorar sus conocimientos para el ejercicio del comercio, la

fabricación de textiles, la agricultura y las industrias varias. Un ejemplo de

ello son las cartillas que se publicaban para enseñar a los mozos de las

boticas a desempeñar bien su oficio.

§. María Andrea pudo estudiar en el «cañizo de Santa Rosa»

En la Zaragoza del siglo XVIII tenían un gran peso los jesuitas, notables por

el nivel de su enseñanza, pues además de latín y filosofía escolástica

enseñaban ciencias naturales y gramática. En 1740 los escolapios instalaron

una escuela en esta ciudad, comprometiéndose a enseñar gratuitamente a
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leer y escribir a todos los que quisieran. No tardaron mucho en chocar con

los jesuitas, que tenían como un distintivo enseñar gramática, pues los

escolapios habían empezado también a enseñarla, apoyados en la obligación

contraída expresamente por su orden en este sentido.

El enfrentamiento llegó a nivel de la calle y Fernando VI prohibió por decreto

a los escolapios enseñar gramática en Zaragoza y les cerró el colegio, que no

se volvería a abrir hasta que años después Carlos III hizo una visita a

Zaragoza.

En cuanto a la instrucción de las mujeres, a mediados del siglo XVIII había

en total en Zaragoza unas doscientas niñas de diferentes clases sociales que

se educaban en los colegios y aprendían a leer y escribir, costura y religión.

Dos de los nueve colegios de esta ciudad, todos religiosos, eran femeninos y

el resto, masculinos. A las chicas las educaban las Beatas de Santa Rosa y

también las Beatas de la Enseñanza o de la Compañía, luego fusionadas con

la Compañía de María. Estaban, además, las escuelas especiales para los

niños pobres, que preparaban para un oficio o para el servicio doméstico.

Es posible que la enseñanza primaria la hiciera María Andrea en el primero,

que estaba en la calle del Carmen, en el llamado «cañizo de Santa Rosa»,

donde a finales del siglo XVII varias mujeres se fueron a vivir juntas para

poner en marcha un proyecto de vida dedicada a instruir a las mujeres de

Zaragoza. Más tarde, estas mujeres se acogieron a la orden de Santo

Domingo. A mediados del siglo XVIII, cuando María Andrea desplegaba su

actividad, este colegio experimentó una expansión notable, y a partir de

1766 incluso crearon un internado.

A partir de mediados del siglo XVIII los colegios perdieron esta pujanza,

empezaron a decaer y fueron desapareciendo de sus aulas la mayor parte de

sus alumnos.

§. «El para sí sólo de Casandro Mamés y Araioa»

Después de la primera obra de María Andrea, ésta escribió una segunda de la
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que se tiene noticia, El para sí sólo de Casandro Mamés y Araioa. Noticias

especulativas y prácticas de los números, uso de las tablas de raíces y reglas

generales para responder a algunas demandas que con dichas tablas se

resuelven sin álgebra. Se trata de un manuscrito de 109 hojas, de las que se

indica que «las 14 primeras llevan páginas y las que siguen llevan folios», y

en él «son muchas las cuentas, cálculos, sumas y reglas que se dan en dicho

escrito, trabajo que apreció el referido padre Maestro Martínez…». Hoy esta

obra se ha perdido.

María Andrea colaboró con el maestro dominico fray Pedro Martínez, un

intelectual de su tiempo y hombre ilustre que prefirió el trabajo en la sombra

a los honores. También era matemático y compartió con María Andrea

investigaciones y trabajos hasta la muerte de éste, el 14 de noviembre de

1739, un año después de la publicación del Tirocinio aritmético.

En una de las obras, el dominico menciona que escribió «Diferentes asuntos

de aritmética en sus casos más difíciles, como queda constancia de la obra

que trabajó doña María Andrea Casamayor, de quien se trató…».

§. Enterrada en El Pilar

Después de El para sí sólo…  de  María  Andrea  no  nos  queda  ningún  otro

rastro de su vida. Sólo sabemos que vivió en la calle de La Coma —quizá a la

que  ella  misma  o  su  propia  familia  dieron  el  nombre—,  que  es  la  actual

Forment. También conocemos todo lo que hace referencia a su muerte, que

ocurrió el 24 de octubre de 1780. Debía de tener en torno a los setenta años.

Fue enterrada en la iglesia del Pilar, según registró el licenciado Juan Royo

Regente, que menciona que «recibió los Santos Sacramentos de Penitencia,

Viático y Extremaunción, y con licencia del señor Juez de Pías Causas se

depositó  su  cadáver  en  esta  iglesia  y  se  enterró  en  ella  en  un  acto  con

sepultura. Calle de la Coma».

Como no tuvo hijos, le heredaron sus hermanos Gregorio, que murió cuatro

años después que ella, y Juana, en fecha desconocida pero aún posterior.
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Hoy María Andrea Casamayor y de la Coma es una total desconocida incluso

en su ciudad.

§. Una sola predecesora, la astrónoma Fátima de Madrid

Si María Andrea es la única autora en la historia de España próxima a la

actividad científica de la que al menos nos ha quedado alguna obra, sabemos

también que existió  otra que nació,  investigó y escribió  su obra en nuestro

país, aunque estos trabajos hoy no los conocemos. Fue una astrónoma de

gran altura científica que escribió en el siglo X las Correcciones de

astronomía, también llamadas Correcciones de Fátima.

Fátima de Madrid es una figura que hay que inscribir dentro del califato de

Córdoba, un oasis cultural dentro de un extenso desierto científico y en una

Europa entonces sumida en las sombras medievales. Córdoba era entonces

la ciudad más avanzada y culta del mundo. Fátima se educó y trabajó en el

primer  siglo  de  oro  de  esta  cultura  heredera  del  sustrato  griego  y  oriental

que irradiaba su esplendor desde Córdoba y en el que brillaron no pocas

mujeres, algunas doctas en las ciencias.

Fátima  era  hija  del  matemático,  astrónomo  y  filósofo  andalusí  del  siglo  X

Abul Qasim Maslama ibn Ahmad al-Mayrity, «el madrileño», con el que

aprendió y colaboró. Maslama, consejero de Almanzor, era una celebridad;

había traído de Oriente las tablas astronómicas de Sindhind e introducido la

astronomía de Tolomeo, con el Almagesto y  el  Planisferio.  Con  su  trabajo

llevó a su madurez esta ciencia en Al-Andalus, y su sabiduría, junto con la

del cirujano Abulcasis, hizo que la fama de ambos llegase hasta Oriente. En

Córdoba se creó en torno a él un gran círculo de discípulos en el que creció y

aprendió la propia Fátima como alumna aventajada.

Fátima escribió también su propia obra, las Correcciones que llevan su

nombre, que debieron de ser revisiones más aproximadas a la realidad de los

conocimientos existentes y en las que enmendaba los errores y ponía al día

los saberes astronómicos.
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En esta época de excepcional nivel de la ciencia y la cultura, era frecuente

que las hijas de los científicos e intelectuales colaboraran con sus padres y

siguieran la tradición. Aunque en el mundo islámico no era habitual que las

mujeres  tuvieran  otra  dedicación  que  la  del  hogar,  no  fue  así  en  el  Al-

Andalus, quizá por la influencia tardorromana, más tolerante.

En la culta sociedad cordobesa la presencia de mujeres brillantes era señal

de prestigio, y, al igual que Abderrahman III, su hijo, el califa Alhakem, tuvo

un plantel de mujeres intelectuales. Este modelo de la corte califal fue

imitado por otros príncipes, y las cultas mujeres islámicas fueron un

privilegio de esta sociedad avanzada, como la princesa Wallada bint al-

Mustafi, que abrió el primer salón literario de Córdoba, o Lobna, experta en

aritmética, literatura y muchas ramas del saber. También hubo mujeres

juristas, al igual que hubo cordobesas versadas en las ciencias, aunque en

menor número, y en especial en medicina.

§. Conclusión

Si la historia de la ciencia en España no produjo demasiados nombres

ilustres, en cuestión de mujeres científicas el panorama es prácticamente un

erial. Solamente aparecen dos nombres, ambos en momentos especiales de

nuestra historia, y se conoce muy poco de ellos.

La única de la que nos ha llegado una obra escrita es la matemática

aragonesa que vivió en Zaragoza en el siglo de la Ilustración, María Andrea

Casamayor y de la Coma. La otra es la astrónoma Fátima de Madrid, que

vivió  en  el  siglo  X  en  el  esplendor  del  mundo  andalusí  del  califato  de

Córdoba.

María Andrea Casamayor vivió en el siglo XVIII, marcado por la renovación

política y social introducida en nuestro país por Felipe V y la dinastía francesa

de los Borbones, que sustituyó a la de los Austrias.

Tanto  en  España  como en  la  Corona  de  Aragón  se  dejó  notar  un  deseo  de

promover la ciencia, la cultura y la educación. Y en esa empresa se inscribe
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la obra de María Andrea, destinada a hacer llegar el conocimiento básico de

la aritmética a un mayor número de gente común, y también para darles a

conocer el sistema de pesas y medidas de la Corona de Aragón y sus

equivalencias con las de Castilla, todo ello siempre con el objetivo de que les

fuera útil para la vida y los negocios. La extensa y detallada relación de

monedas, medidas y pesos resulta hoy un interesante documento histórico

sobre esta época.

Su obra más conocida, Tirocinio aritmético. Instrucción de las cuatro reglas

llanas,  es  un  texto  muy  por  debajo  del  nivel  científico  de  María  Andrea

Casamayor. Sin embargo, ella comprendió que esta instrucción que miles de

ciudadanos sencillos necesitaban sólo se encontraba formando parte de

abultados volúmenes inaccesibles y caros.

Su segunda obra conocida, El para sí sólo de Casandro Mamés y Araioa.

Noticias especulativas y prácticas de los números, uso de las tablas de raíces

y reglas generales para responder a algunas demandas que con dichas tablas

se resuelven sin álgebra, insiste en su sentido de utilidad.

La presencia de María Andrea llenó gran parte del siglo XVIII, pero su

recuerdo prácticamente desapareció con ella, salvo por el tiempo en el que

se estudió su Tirocinio. Nada nos ha quedado y apenas ha dejado huella en

el mundo de la ciencia y la literatura. Al menos su obra quedó registrada por

los principales bibliógrafos en las obras que recopilan nuestros escritos del

pasado.

El  primero  de  ellos  fue  el  teólogo  y  canónigo  de  la  Seo  de  Zaragoza  Félix

Latassa y Ortín, que recogió la obra de María Andrea Casamayor en la

Biblioteca nueva de los escritores aragoneses que florecieron desde el año

1500 hasta 1802. El canónigo hace aquí la recopilación más completa que se

ha  hecho  de  la  obra  literaria  de  Aragón,  que  más  tarde  fue  retomada  por

Gómez Uriel.

Otro  de  ellos  es  Manuel  Serrano  y  Sanz,  que  siguió  el  rastro  de  los  libros

escritos por las mujeres hasta principios del siglo XX en sus Apuntes para
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una biblioteca de escritoras españolas, publicado en 1903. Menciona a María

Andrea como estudiosa de las matemáticas, «ciencia que poseyó como pocas

de su sexo», junto con los títulos y contenidos de sus trabajos.

También el catalán Antonio Palau y Dulcet, en su conocido Manual del librero

hispano-americano, deja constancia de la aparición en Zaragoza del Tyrocinio

Arithmético,  de  Casandro  Mamés  de  la  Marca  y  Araica,  si  bien  lo  data,  por

error, un siglo antes, en 1638.

En 1929, Manuel Jiménez Catalán saca a la luz en Zaragoza Ensayo de una

tipografía zaragozana del siglo XVIII,  en  el  que  aparece  la  misma

información, pero aclara que, tras el nombre del autor Casandro Mamés de la

Marca y Araica, se oculta la escritora doña María Andrea Casamayor y de la

Conca.  Se  dice  que  es  Jiménez  Catalán  quien  descubre  que  el  nombre  del

autor es un anagrama, elaborado con las mismas letras pero colocadas en

sitio diferente. Sin embargo, parece que ello había sido descifrado

anteriormente.

Por último, la mención más reciente a su obra es la de Francisco Aguilar

Piñal, en Bibliografía de autores españoles del siglo XVIII, que se publicó en

Madrid en 1983.

Los escasos y valiosos párrafos dedicados a esta autora por sus doctos

contemporáneos nos dejan entrever la figura de la mujer ilustrada y culta,

que, como otras matemáticas y científicas del pasado, disfrutó del ejercicio

intelectual de esta ciencia y la difundió entre sus conciudadanos.
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Capítulo 4

Mary Somerville

(1780-1872)

Contenido:

En Burntisland

Un colegio espantoso

El reverendo le enseña un camino inesperado

El mundo está lleno de incógnitas

Breve matrimonio

Una joven viuda y excéntrica

El grupo de la «Edinburgh Review»

Aparece el aventurero William Somerville

Dos viudos fuera de lo normal

Pequeña, guapa, sencilla… y extraordinaria

Los Herschel, más que unos amigos

El vecino egiptólogo

El primer libro de Mary

El mundo del marqués de Laplace

«El mecanismo de los cielos» y el éxito

Los libros vendidos alivian la economía

Vida en Italia

Por primera vez, el cielo del hemisferio sur

Una geografía a punto de sucumbir en el fuego

Adiós a William

Una vida feliz

Conclusión

§. En Burntisland

El oficial de marina William George Fairfax se embarcaba por un largo

período de tiempo y Margaret, su segunda esposa, le acompañó a Londres
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desde Escocia, donde vivían, para despedirle. Después, ella volvió a su casa

en Burntisland, cerca de Edimburgo, pero antes de llegar hizo un alto en la

casa de su hermana Martha y su marido, el pastor protestante Thomas

Somerville, que vivían en la rectoría de Jedburgh. Eran las Navidades de

1780  y  allí  Margaret  dio  a  luz  a  Mary,  el  26  de  diciembre.  Como la  madre

estaba muy delicada, fue su tía Martha quien la amamantó y la cuidó. Era la

quinta  de  siete  hijos,  de  los  que  sólo  quedaban  cuatro,  pues  dos  de  ellos

habían muerto aún niños. Una vez repuesta Margaret, madre e hija

marcharon para su casa en el condado de Fife, propiedad de su abuelo

materno, Samuel Charters. Mary creció y pasó su infancia en Burntisland,

una ciudad pequeña en el estuario de Forth, en Edimburgo, casi siempre en

ausencia de su padre y junto a su madre, una mujer amable educada a la

antigua usanza pero que, dada su condición de mujer de marino

acostumbrada a vivir sola, solía demostrar una gran iniciativa y arrojo,

aunque en ocasiones también se dejase llevar por el miedo. Mary compartía

su vida con uno de sus hermanos que era tres años mayor que ella, pero por

tratarse de una chica apenas recibió educación. Sus padres no tenían una

gran cultura, sino una instrucción sencilla típica de la clase media; William

había empezado su vida de marino a los diez años y con el tiempo llegaría a

vicealmirante, pero no había recibido mucha educación. Margaret, hija de un

abogado escocés, tenía los conocimientos propios de su sexo, como coser,

cocinar, arreglar el jardín y una instrucción básica para leer la Biblia y el

catecismo, que fue lo que le enseño a Mary. Pero no le enseñó a escribir, y

cuando su padre regresó a casa de ultramar, donde había sido un

combatiente con mérito en la guerra de Independencia de Estados Unidos,

vio que su hija, aunque leía con cierta soltura, a los ocho años no sabía

escribir ni defenderse mínimamente con la aritmética. Además, tenía

dificultad en memorizar nombres y fechas. Pronto vio que no podía hacer

más él solo, pues sus intentos de educarla en casa no daban resultado.
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§. Un colegio espantoso

Cuando la niña cumplió los diez años William la envió al colegio de miss

Primrose, de nefasto recuerdo para Mary, en Musselburgh, a algunos

kilómetros  al  este  de  Edimburgo.  Fue  un  año  que  ella  conservará  en  su

memoria con espanto y con la certeza de no haber sacado el más mínimo

provecho. El método de enseñanza parecía diseñado expresamente para

desalentar a las alumnas en el estudio y el conocimiento, pues consistía en

copiar  y  aprender  de  memoria  el Diccionario Johnson. Si para ella la

experiencia  dejó un mal  recuerdo,  de la  que salió  «como un animal  salvaje

que escapa de la jaula», en opinión de su familia también fue un gasto

injustificado. Pero Mary al menos había aprendido a escribir y adquirió

algunas nociones de lengua francesa, y lo que era aún más importante:

había descubierto el placer de leer y adquirido un interés por aprender cosas,

sin saber muy bien el qué. A su vuelta en Burntisland empezó a leer todo lo

que caía en sus manos, aunque el estudio estaba mal visto por algunos

familiares como su tía Janet. Se manejaban argumentos tales como que leer

por las noches era un despilfarro de velas y, además, que el estudio de

materias típicas de hombres podría llevar a la larga a la locura a delicadas

mentes femeninas.

En estos años de finales del siglo XVIII, en determinadas clases sociales no

sólo estaba bien vista la educación de la mujer, sino que se había puesto de

moda, siempre que no se lo tomase más que como un divertimento y un

adorno  para  su  lucimiento  social,  pero  no  debía  ir  más  allá  de  estos

objetivos. Tomarse demasiado en serio una enseñanza de las ciencias se

interpretaba no sólo como un agravio a la  feminidad,  sino como un peligro

para la débil mente femenina, que no debía ser sometida a estos excesos ni

rebasar un nivel superficial de conocimientos. Sin embargo, sus padres

admiraban la valía intelectual de Mary y su entusiasmo por el estudio, y uno

porque  estaba  en  el  mar  y  otra  porque  era  de  naturaleza  tolerante,  le

dejaron hacer.
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§. El Reverendo le enseña un camino inesperado

Aunque a partir de que Mary cumplió los trece años la familia pasaba los

inviernos en Edimburgo, los veranos se quedaban en Burntisland, donde ella

disfrutaba a la orilla del mar recogiendo conchas para coleccionarlas, como

recuerda su hija Martha Somerville en Personal Recollections. Observaba las

estrellas de mar, los cangrejos y todo lo que llegaba del mar cuando bajaba

la marea; luego aprendía sus nombres. Y lo mismo hacía con las plantas y

animales. Por las noches solía apoyarse en la ventana para mirar las estrellas

y observar los conjuntos de puntos brillantes que le fascinaban. Allí Mary

desarrolló un contacto íntimo con la naturaleza, que iba desde una inmersión

sensorial y estética hasta una curiosidad intelectual profunda por los

fenómenos naturales.

La casa tenía un jardín con árboles frutales, plantas y flores, donde pasaba

muchas horas sola, más embebida en el mundo natural que en las muñecas.

Otra de sus diversiones eran los pájaros: «Conocía la mayoría de ellos, sus

vuelos y costumbres —cuenta Mary—. Dejábamos que las golondrinas

anidasen sobre nuestras ventanas y, cuando llegaba la época de la

migración, solían reunirse por centenares en el tejado de nuestra casa

preparándose con vuelos cortos para el viaje largo».

Durante los inviernos en Edimburgo, donde la familia había alquilado una

casa, Mary recibía algunas clases adecuadas para una señorita, como

música, costura y pintura, que le daba el artista Alexander Namyth, y ello le

sería muy útil más tarde para su trabajo de científica. El tío William Henry

Charles le había regalado un pianoforte que ella también aprendió a tocar.

Pero por su cuenta Mary estudiaba latín, y en una visita que hizo a casa de

su tía Martha en Jedburgh encontró a un aliado excepcional en el tío Thomas.

Al reverendo no sólo le pareció bien que estuviera aprendiendo latín por su

cuenta sino que la ayudó a progresar, y ambos leían juntos algunos

fragmentos de latín cada mañana antes del desayuno y luego Thomas le
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hablaba de lecturas interesantes y le contaba historias de mujeres que

habían sobresalido en su cultura más allá de lo habitual.

Su tío, como pastor, también siguió un camino más sugestivo para acercarse

a  la  religión  que  el  que  le  mostraba  el  pastor  de  su  pueblo,  un  calvinista

excesivamente estricto que aburría a la feligresía con interminables

sermones aterradores; por eso quizá Mary mostró a lo largo de su vida su

sentimiento religioso, aunque no en una línea muy convencional. A Mary

también le gustaba estar con su tía Martha, que era amable y cariñosa con

ella y le sabía contar historias atractivas. Mary siempre recordará esta casa

con cariño y entusiasmo, hasta el punto de que escribe que «nunca fui tan

feliz en mi vida como en los meses que pasé en Jedburgh».

A partir de ahí, Mary empezó a leer las obras de Shakespeare y las poesías

de Ossian que exaltaban la belleza de sus tierras escocesas con descripciones

apasionadas y no desprovistas de cierta información científica. También se

puso a formar su personalidad por su cuenta con lecturas como las Cartas

para la mejora de la mente, de Hester Chapone, quien no era precisamente

partidario de dar grandes vuelos intelectuales a la educación y la mente

femenina. Según Chapone, la mujer debía cultivar la imaginación leyendo

poesía y suplir la falta de experiencia personal con relatos de historia y

aprendiendo las maravillas de la naturaleza. Pero nada más lejos de su

ideario que las mujeres instruidas, cuya pedantería solía despertar en los

demás celos y sentimientos negativos, según enseñaba. Con su rudimentario

francés, la ayuda de un diccionario y mucho entusiasmo, Mary fue

iniciándose en el conocimiento de la esfera celeste y tratando de asociar sus

observaciones nocturnas desde la ventana con las estrellas y constelaciones

del globo.

§. El mundo está lleno de incógnitas

Pero fue su profesor de dibujo Alexander Namyth, que consideraba a Mary la

joven más inteligente que había conocido, quien reavivó especialmente en
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ella su interés por las matemáticas, quizá sin proponérselo. Mary le oyó

explicar a unos alumnos las leyes de la perspectiva, cuya base había que

buscar en Euclides y sus Elementos de geometría. Además, Mary estaba muy

receptiva al tema, porque las matemáticas «de salón» y los juegos

matemáticos estaban de moda en la época y se solían publicar como

entretenimiento que resolver en las revistas de moda femeninas. Mary

ignoraba el sentido de las incógnitas x o y, y no había dado entre los libros

de su casa con ninguno que le sacase de dudas. Namyth había dicho lo

suficiente como para descubrirle la clave de dónde podría resolver sus

dudas; además, explicó a sus alumnos que este libro también permitía

entender la astronomía y la ciencia del movimiento. Mary supo que le serviría

el libro de Robertson Navigation,  que  había  conseguido.  Pero  su  nivel  de

matemáticas era muy bajo y tuvo que pedir ayuda al profesor de uno de sus

hermanos, quien le proporcionó un libro de álgebra de Bonnycastle, además

de los Elementos de geometría. Con tesón y ejercitando su memoria fue

leyendo  uno  tras  otro  los  seis  libros  de  Euclides,  pues  tenía  claro  que  «el

primer  objetivo  de  mi  vida  era  continuar  mis  estudios».  En  este  reto  no  le

faltaron barreras e intolerancia a su alrededor.

Con el tiempo aprendió a gestionar su tiempo diversificando las actividades y

el tiempo libre, estudiando matemáticas hasta que quedaba agotada, y

entonces leía una novela o poesía o se dedicaba a otro tipo de diversión.

Pues si bien aprender era su idea principal, Mary tenía otras aficiones más

habituales, como las relaciones sociales, los bailes y las reuniones con

jóvenes de su edad. No era un bicho raro despegado de la realidad. Era una

joven atractiva y con gracia, aunque carecía de una dote que la convirtiera

en un buen partido.

§. Breve matrimonio

En las fiestas juveniles a las que asistía conoció un día a Samuel Greig,

cónsul ruso en Gran Bretaña y comisionado de la marina ruso-británica, que
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mostró enseguida interés por ella. Había entre ellos un cierto parentesco,

pues el padre de Samuel era sobrino del abuelo materno de Mary. Lo que

Mary sintió por él no es fácil de averiguar, pues se muestra muy parca en

sus sentimientos, si bien este aspecto no tenía entonces excesiva relevancia.

A Samuel no le dedicó ningún comentario en sus memorias, lo que ya es en

sí mismo bastante elocuente del poco entusiasmo que despertó en ella,

aunque sí lo consideró un partido conveniente, pues cuando Samuel le pidió

que se casara con ella, Mary aceptó. Debió de ver en este matrimonio un

futuro más halagüeño en cuanto a sus estudios que el que podía esperar en

casa de sus padres.

La boda no se celebró de inmediato, pues tuvieron que esperar un tiempo a

que Samuel volviera de Rusia y se estableciese en Londres, pues los padres

de Mary no querían que ella se fuera a vivir al extranjero.

Llegado el momento se celebró la boda; Mary tenía veinticuatro años. La

pareja  se  fue  a  vivir  al  piso  de  soltero  de  Samuel  en  Londres,  que  ella

describe como «pequeño y mal ventilado». Allí pasaba sola la mayor parte

del día, que podía dedicar a su mayor afición, aunque cuando llegaba su

esposo no podía compartir con él ninguna de sus inquietudes intelectuales,

pues no tenía ningún interés por la ciencia y creía aún menos en la capacidad

del sexo femenino respecto a estas disciplinas.

§. Una joven viuda y excéntrica

El matrimonio duró sólo tres años y tuvo dos hijos, Moronzow y William

George, que era aún un niño de pecho cuando Samuel Greig murió, dejando

sola  a  Mary.  La  joven  viuda  estaba  débil  de  salud  y  pasó  por  momentos

difíciles,  pero  una  vez  superados  se  vio  libre  de  una  vida  de  la  que  nunca

quiso  hablar  y  sobre  la  que  corrió  un  tupido  velo.  Su  hija  Martha  saldría

mucho después al paso de una necrológica aparecida en la revista Nature al

morir  su  madre,  en  1872,  en  la  que  se  atribuía  al  capitán  Greig  unas

aficiones científicas que nunca había tenido; Martha negó tales cualidades.
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Mary volvió a Escocia dispuesta a sacar adelante a sus dos hijos, pero su

situación económica no era mala y le iba a permitir cierto desahogo e

independencia, lo que era indispensable para el objetivo que se había

marcado. Así pudo escapar a las presiones de su familia y de la sociedad de

la época, que hubiera querido meterla en cintura.

Mary se rebelaba ante la flagrante discriminación y los prejuicios hacia su

sexo, y aunque no era revolucionaria por temperamento se clasificaba a sí

misma como liberal en el espectro político de su tiempo. «Desde mis años de

juventud —cuenta después—, mi mente se rebeló contra la opresión y la

tiranía y sufrí por la injusticia en el mundo negando todos los privilegios de la

educación a mi sexo que estaban tan reservados a los hombres».

A causa de esta rebeldía, empezó a ser considerada un poco excéntrica y

alocada,  especialmente  por  el  hecho  de  que  prefería  estudiar  a  llevar  una

vida  social  dentro  de  los  cánones  permitidos  a  una  viuda  joven.  Pero,

quitando esto, el resto de su vida era tan rutinaria y convencional como la

del resto de sus contemporáneas. Presiones no le faltaban, pero siguió

adelante en el camino que quería. Se aplicó a fondo con la astronomía, las

matemáticas y las ciencias en general. Leyó Astronomy de  Ferguson  y  las

obras de Euler, Poisson, Clairaut, Laplace y los Principia Mathematica de

Isaac Newton. La base que había adquirido anteriormente y su conocimiento

del francés se lo permitieron.

§. El grupo de la «Edinburgh Review»

En su crecimiento intelectual le ayudó mucho el hecho de entrar en contacto

con la Edinburgh Review, en torno a la cual se había creado un grupo de

científicos brillantes y hombres de letras que organizaban reuniones y actos

culturales. A lo largo del siglo XIX las sociedades filosóficas, científicas y

literarias fueron proliferando por todo el Reino Unido, hasta llegar a más de

cien al acabar la centuria. Mary, gracias a su inteligencia y encanto personal,

fue admitida en el grupo y compartió con sus miembros sus inquietudes y
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opiniones sobre las polémicas y acontecimientos del momento. Entre los

socios de la Edinburgh Review estaban personajes como el profesor de

filosofía  Playfair,  que  le  dio  un  gran  apoyo,  pues  era  partidario  de  la

presencia femenina en los movimientos intelectuales.

Junto con él estaba su alumno William Wallace, de la Universidad de

Edimburgo, que además de excelente matemático de la Real Escuela Militar

de Great Marlon era un hombre de ideas avanzadas y estaba muy

comprometido con la renovación de esta disciplina científica. Otro era Henry

Grougham, también reformador de la enseñanza, que se había propuesto

divulgar el conocimiento y hacer accesible la cultura a los miembros de las

clases bajas. Era sorprendente la acogida que en el grupo tuvo una mujer, y

esto fue posible gracias no sólo a Mary, sino también a las sinceras ideas

progresistas del grupo y al momento de apertura a la ciencia y a la cultura

que vivía Europa.

Mary aprovechó la orientación de este grupo de eruditos para encauzar

certeramente sus estudios y estudiar las obras fundamentales, como la

astronomía de Laplace y otras piezas importantes con las que fue formando

una biblioteca de abundantes volúmenes, muchos de los cuales estaban en

francés, pero que podía entender con sus conocimientos y la ayuda del

diccionario.

Entre  estos  científicos  fue  Wallace  uno  de  los  que  más  se  tomó  como  un

asunto personal ayudar a la voluntariosa e inteligente viuda, quien iba

descubriendo su capacidad de comprensión de las obras capitales de la

astronomía, algo que le iba afianzando en su tarea. Wallace era el editor de

Mathematical Repository, una publicación científica que proponía a los

lectores que resolvieran algunos problemas de esta materia. Mary no tardó

en ganar una medalla de plata por encontrar la solución a un problema sobre

las ecuaciones diofánticas.

Había  tenido  la  suerte  de  encontrar  a  este  grupo  de  hombres  avanzados  y

cultos que le dieron el respeto y el apoyo que hicieron posible su
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transformación en una científica. Ella estaba admirada y contenta del cambio

que había dado su vida, y así lo contó en sus memorias, Personal

Recollections: «Apenas puedo creer que haya llegado a poseer semejante

tesoro cuando echo la  vista atrás hacia  el  día  en que vi  por  primera vez la

misteriosa palabra “álgebra”».

§. Aparece el aventurero William Somerville

Si  Mary  tenía  clara  su  pasión  por  la  ciencia  también  tenía  claro  que  quería

volver a casarse con alguien de su gusto. Cuando William Somerville

apareció en la vida de Mary, éste había pasado la mayor parte de su tiempo

en  el  extranjero  y  no  era  precisamente  un  prototipo  de  varón  victoriano.

Tampoco era un extraño para ella,  pues era su primo carnal,  hijo  de la  tía

Martha  y  el  tío  Thomas  Somerville.  Ambos  querían  de  veras  a  Mary  y  la

tenían  en  muy  alta  consideración.  William  había  pasado  gran  parte  de  su

vida en el extranjero, embarcado o en misiones diversas. Tenía cuarenta y

un años cuando reencontró a Mary y había vivido intensamente. Era cirujano

y un hombre muy inteligente y siempre al día en los asuntos de su tiempo.

Después de doctorarse en Aberdeen, había entrado en la armada británica y

demostrado tener gran arrojo y espíritu de aventura, aunque más tarde no

faltaría quien le tachara de conformista y poco ambicioso. Fue un pionero en

las tierras del río Orange, incluso el primer blanco que las pisó. También

había intervenido como mediador entre las tribus sudafricanas que estaban

en conflicto con los granjeros holandeses.

Después de esta etapa africana pasó un tiempo en Sicilia y más tarde volvió

a Escocia como inspector general de hospitales. Su vida a los cuarenta y un

años había sido muy intensa y rica en experiencias en todos los sentidos,

incluso en el terreno familiar. También se había casado y enviudado, al igual

que  su  prima,  y  tenía  un  hijo  ilegítimo,  James,  que  aportó  al  matrimonio

cuando se casó con Mary en 1812. Ella tenía a su hijo Moronzow Greig, pues

el pequeño había muerto.
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La primera vez que Mary recuerda haber visto a su primo William fue a los

trece años, en casa de sus tíos en Jedburgh, cuando Thomas la animó a

convertirse en una mujer culta, la ayudó con sus buenos consejos y se sintió

feliz. Desde entonces, la tía Martha había albergado la esperanza de que se

casase con su hijo William, como así ocurrió. Thomas también admiraba a

Mary, a la que describe adornada de cualidades no sólo científicas sino

también personales, como el hecho de que nunca mostrara ni un ápice de

superioridad o soberbia por su valía intelectual.

§. Dos viudos fuera de lo normal

Las cualidades humanas y la apertura de miras del reverendo Thomas las

había adquirido su hijo William; de hecho, lo primero que encandiló a Mary

de  su  primo  fue  que  estaba  por  encima  de  los  prejuicios  mezquinos  de  la

sociedad escocesa. Además, le gustaron de él muchas otras cosas, como su

desenvoltura de hombre de mundo, su elegancia y estilo refinado, su

dominio de varias lenguas y su mente abierta a todo tipo de conocimientos.

Todo él le gustó.

Poco después de reencontrarse en 1812 se casaron. William era jefe del

Departamento Médico de la Armada en Escocia. Desde el principio animó a

Mary a que estudiara con los tutores de sus hijos, e incluso en los ratos libres

ambos compartían horas leyendo libros de mineralogía y de ciencias,

asistiendo a conferencias y coleccionando minerales. También seguían

frecuentando las reuniones de intelectuales, que contaban con el físico David

Brewster y sir William Scout.

A los dos años de casarse se produjo un triste acontecimiento: la muerte del

primer hijo que tuvo la nueva pareja, que apenas había cumplido unos pocos

meses de vida.

Al año siguiente, los Somerville se vieron obligados a dejar Escocia e irse a

vivir  a  Londres,  pues  William  había  sido  nombrado  inspector  del  Consejo

Médico de la Armada para Inglaterra. En Londres se instalaron en una casa
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de Hanover Square, donde fueron naciendo sus hijas Margaret, Martha y

Charlote, además de un niño que murió muy pequeño. Pero allí las cosas no

le  fueron  excesivamente  bien  a  William,  aunque  su  esposa  se  benefició  de

encontrarse en medio de la intensa marea científica inglesa, que la subió

hasta la cresta de la ola. En este mundo culturalmente tan selecto, William,

como miembro titular, se encargó de ir abriendo a su esposa las puertas que

hubiera encontrado cerradas por ser una mujer, como las de la Royal Society

o la British Association for the Advancement of Science, además de las

tertulias y foros intelectuales, en los que ella siempre entró por derecho

propio. En Londres, ambos fueron siempre sinceramente bien acogidos y

respetados, si bien se guardaban ciertos formalismos, como el hecho de que

los encargos y mensajes destinados a Mary se dirigían a nombre de William

desde las instituciones donde se cursaban o desde la editorial de John

Murray. William empleó en la empresa de su esposa, además de su sincero

afecto,  sus  recursos  de  hombre  de  mundo  y  el  repertorio  de  idiomas  que

había aprendido en su vida en el extranjero. Fue el compañero incondicional

y, en cierto modo, el manager.

§. Pequeña, guapa, sencilla… y extraordinaria

Los Somerville hicieron pronto nuevos amigos, casi siempre los hombres más

relevantes de la ciencia inglesa. Entre ellos se encontraban Charles Peacock,

de la Sociedad Analítica, los famosos astrónomos Herschel y Charles

Babbage, matemático al que visitaban con frecuencia en su laboratorio,

donde estaba construyendo su máquina calculadora. Mary disfrutaba de

todas estas oportunidades y se iba afianzando en sus conocimientos con el

estudio de todas las novedades que iba teniendo a su alcance.

El que sería más tarde rector de la Universidad de Saint Andrews, James

David Forbes, nos dejó en su diario una interesante descripción de la Mary

que  él  conoció  años  después:  «De  menos  talla  que  la  media,  guapa  y  de

rostro no especialmente expresivo con excepción de su penetrante mirada.
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Miope.  Modales  de  lo  más  sencillos.  Su  conversación  es  muy  simple  y

agradable. La sencillez no la muestra absteniéndose de los temas científicos,

los cuales conoce bien, sino estando lista para hablar de todos ellos con la

ingenuidad de un niño». Y añade: «Se necesita un momento de reflexión

para darse cuenta de que uno está escuchando algo muy extraordinario en

boca de una mujer».

El círculo de los Somerville estaba también abierto a las celebridades que

venían del continente y se enriquecía con sus aportaciones, como ocurrió,

por ejemplo, con los geógrafos franceses Biot y Arago. A éstos Mary tuvo

ocasión de devolverles la visita en su viaje a París en 1817.

En 1819 William volvió a trabajar como médico y cirujano en el Hospital Real

de Chelsea y se vieron obligados a trasladarse a un barrio que entonces

estaba en los suburbios. Pero eso no les iba a privar de su vida social, que

formaba siempre parte muy importante de sus quehaceres y que no

abandonarían en ningún momento de su estancia en Londres, hasta que se

fueron de esta ciudad en 1838. En estos años frecuentan a la élite de los

intelectuales y los científicos, de los que van a conocer de primera mano, y

según iban ocurriendo, los descubrimientos y acontecimientos más punteros.

Entre sus amigos y conocidos estaban sir Richard Napier, la joven Ada Byron,

hija  del  poeta  lord  Byron,  con  su  madre  Annabella  Milbanke  Byron.  Ada

quería convertirse también en matemática y vio en Mary a alguien que lo

había conseguido por méritos propios, así que se convirtió en el modelo que

ella admiraba y en su guía y protectora. Pero uno de sus amigos ilustres que

tendrá una importancia más decisiva en la vida de Mary fue el astrónomo

John Herschel.

§. Los Herschel, más que unos amigos

Cuando ya llevaban cuatro años casados, los Somerville fueron invitados a la

casa del famoso astrónomo y músico sir William Herschel, el descubridor del

planeta Urano. Los Herschel eran una familia de origen alemán procedente
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de Hanover, donde William había sido organista. Instalado en Gran Bretaña,

desarrolló su pasión por el firmamento y construyó el telescopio más potente

que hubiera existido, con el que, además de Urano, descubriría sus satélites

Titania y Oberón, y los de Saturno, Mimes y Encelado. También había

calculado la velocidad y la dirección en que se dirigía nuestro Sistema Solar y

mostró  que  el  Sol  se  encamina  hacia  el  punto  que  llamó  «apex»,  en  la

constelación de Hércules. William estaba revolucionando la astronomía,

introduciéndola por el camino de la modernidad, y en esta empresa también

estaban implicados su ya famosa hermana Carolina19,  con la  que publicó el

Catálogo de las estrellas,  y  su hijo  John,  brillante astrónomo y matemático

que investigaba con él un método para calcular las magnitudes de las

estrellas, además de las estrellas dobles.

En la casa de William conocieron a John, que tenía por entonces treinta y dos

años, y a su esposa Margaret. Las dos jóvenes parejas sintieron desde el

principio una gran afinidad y entablaron una amistad personal muy sólida y

duradera de la que se derivaron otras consecuencias para Mary. John se

convirtió en su gran aliado a la hora de consagrarse como científica; la

orientaba, aclaraba sus dudas y valoraba y corregía sus escritos. Además, le

permitió compartir con él largas horas contemplando el universo a través de

los telescopios y le daba a conocer los últimos descubrimientos

prácticamente según se iban produciendo en el mundo, mientras la ponía al

tanto de las nuevas hipótesis y polémicas. Gracias al telescopio de veinte

pies Mary pudo ver la «gloriosa aparición de Júpiter» en la bóveda del cielo.

También James South y su esposa invitaron a los Somerville a su casa, y

después les llevaron a su observatorio para enseñarles cómo medían las

distancias respecto del Sol. Mary aprendió cómo se hacía el cálculo y al

principio cometió algunos errores, pero —como contará después— «cuando

capté el sentido de varias observaciones hubo poca diferencia con las que

19 La primera vez que se vio fue en 1795, pero se creyó que era una estrella. El primer astrónomo que lo identificó
fue Johann G. Galle, en el observatorio de Berlín.



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 104 Preparado por Patricio Barros

había hecho sir  James South,  y  aquí  yo aprendí  la  importancia  de tomar el

sentido aproximado de las cantidades… y aunque no tenían valor en sí [sus

observaciones] me sirvieron para describir mejor lo que habían hecho otros».

§. El vecino egiptólogo

En 1817 Mary y William realizaron un viaje por Europa que ofrecía para ellos

muchos atractivos. No sólo hicieron turismo en el sentido de disfrutar de los

lugares obligados, sino que también devolvieron la visita a científicos como

Biot y Arago y conocieron a algunas celebridades a los que admiraban y cuya

obra habían leído, como Laplace y Poisson.

De  vuelta  en  Londres,  Mary  siguió  inmersa  en  su  trabajo  y  aún  más

intensamente tras la muerte de su hija Margaret en 1823, momentos en que

el estudio le sirvió de alivio. Pero lo que nunca abandonaba era su relación

con el mundo de la ciencia y sus amigos. Una noche, cuando regresaban de

una velada astronómica en la casa de los Herschel, les salió al paso, insomne

y entusiasmado, su vecino el doctor Thomas Young, un médico brillante y de

cultura enciclopédica que había descifrado la inscripción de la famosa Piedra

Rosetta, gracias a lo cual se había conseguido comprender la escritura

jeroglífica, pues estaba escrita en tres lenguas; sin embargo, la fama se la

había llevado Champollion. Young había descubierto muchas otras cosas: por

ejemplo, el astigmatismo y la capacidad del cristalino de adaptarse a la

visión, y era autor de la teoría sobre los colores conocida como «teoría de

Young-Helmhotz» y del llamado «módulo de Young» para medir la rigidez o

la elasticidad. Esa noche su vecino les contó que acababa de descifrar un

papiro  encontrado  en  una  momia  y  que  se  trataba  de  un  horóscopo  de  la

época de los Tolomeos. Lo curioso es que había llegado a datarlo

reconstruyendo la configuración del cielo en aquella época, lo que requería

no pocos conocimientos de astronomía. El hallazgo era precioso y también el

método, que Mary siguió con enorme interés.
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§. El primer libro de Mary

En 1826 Mary publicó su primer trabajo científico. Se trataba de «Las

propiedades magnéticas de los rayos ultravioletas del espectro solar», que

apareció en la revista Philosophical Transactions of the Royal Society of

London. Aunque su teoría fue refutada un tiempo después, el estudio fue

considerado bastante original y atrajo el interés de los científicos. Unos

meses después, lord Henry Brougham le hizo un encargo en nombre de la

Royal Society que iba a tener gran trascendencia para ella. Se trataba de una

traducción y versión explicada de la Mecánica celeste de Laplace, en

términos más explícitos para que fuera comprensible para un mayor número

de lectores y estudiosos. Mary no sólo conocía muy bien este libro e incluso

al propio Laplace, sino que también éste tenía una elogiosa opinión de la

señora Somerville. Mary contaba ya con una excelente preparación para

abordarlo, sobre todo teórica, y conocía sus posibilidades, pero no tenía

mucho trabajo experimental, lo que le planteaba ciertas dudas sobre su

propia capacidad, hasta el punto de que pensó que Brougham se había

equivocado  al  elegirla  a  ella.  Sin  embargo,  este  último  creía  en  ella  a  pies

juntillas, hasta el punto de que dijo que si no lo hacía la señora Somerville

no se lo encargaría a nadie más, pues nadie como ella podría hacerlo.

Brougham sabía que en aquel momento en Inglaterra no había ni veinte

personas que conocieran la obra de Laplace y, como máximo, un centenar

que  hubieran  oído  hablar  de  ella;  también  estaba  convencido  de  que  el

trabajo encargado a Mary podría multiplicar por cien estas escuetas cifras. Al

final  Mary  accedió  con  la  condición  de  que  el  proyecto  se  mantuviera  en

secreto y el manuscrito fuera quemado si no resultaba satisfactorio.

§. El mundo del marqués de Laplace

Mary se puso por fin manos a la obra con Pierre-Simon de Laplace, a veces

atacada  de  fuertes  dolores  de  cabeza,  pero  que  no  detenían  su  trabajo,  al

que dedicaba muchas horas. El marqués de Laplace, un normando treinta
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años mayor que ella, era un hombre polifacético que antes había ejercido la

política al servicio de Napoleón y luego al de la monarquía con Luis XVIII,

que le había hecho marqués. Brillante matemático, había trabajado en el

cálculo de probabilidades y tenía fórmulas y leyes con su nombre, como las

«leyes del magnetismo de Laplace». Pero aún brillaba más como astrónomo,

a  partir  de  que  explicase  su  sistema  del  mundo20 y  en  especial  por  su

Mecánica celeste,  en que ofrecía  una visión del  cosmos desde sus orígenes

hasta el infinito futuro, con la historia de los movimientos de nuestro planeta

y con todos los conocimientos y teorías sobre la gravitación universal

aportados  por  los  grandes  físicos  recientes  como  Newton,  Halley,  Euler  o

Clairaut. Esta visión universal se basaba en cálculos precisos y complejísimos

métodos matemáticos.

§. «El mecanismo de los cielos» y el éxito

Mary abordó en primer lugar la «Exposición preliminar» de El mecanismo.

Cuando la hubo conducido, se la enseñó a John Herschel, que la leyó y

anotó:  «No  se  puede  pedir  más  claridad  y  orden  en  la  exposición  de  los

principios… Su familiaridad con el resultado y las fórmulas la han llevado a lo

que es extremadamente natural en ese caso, una especie de paseo que para

un principiante hubiera sido de una dificultad insuperable». John le

recomendó seguir por ese camino, alejarse de complicaciones e ir a lo

esencial, partiendo de los principios generales hasta las particularidades.

Mary tenía en enorme estima sus orientaciones, dirigidas siempre en un tono

de gran respeto y afecto.

La «Exposición preliminar» no sólo incluía unos antecedentes históricos del

tema sino que introducía todas las herramientas matemáticas indispensables

para su comprensión, junto con dibujos explicados y diagramas. Era en sí

20 En Exposición del sistema del mundo, Laplace contempla el universo como fruto de una gran nebulosa primitiva
que había dado origen a nuestro Sistema Solar, después de los efectos de un proceso de enfriamiento y de la
rotación, que distribuyó la materia en un plano ecuatorial de la nebulosa a lo largo de sucesivos anillos en los que
se formaban unos cúmulos de materia condensada que serían los planetas, mientras que el Sol quedaría en el
centro del sistema.
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mismo  un  trabajo  muy  valioso  y  en  el  futuro  se  publicaría  también  por

separado.

Luego Mary abordó El mecanismo en su conjunto, incluyó comentarios

aclaratorios y enriqueció con sus explicaciones los puntos inaccesibles para

los  menos  doctos  en  física.  La  obra  se  dividió  en  cuatro  libros:  el  primero

dedicado a la dinámica, el segundo a la gravitación universal, el tercero a la

teoría lunar y el cuarto, a los satélites. Como resultó mucho más importante

y extensa de lo esperado, sobrepasó las expectativas de los promotores, por

lo  que John Herschel  sugirió  que se encargara el  editor  John Murray,  quien

en 1831 sacó a la luz El mecanismo de los cielos. La acogida fue enorme, si

bien no llegó a cumplir las previsiones un tanto excesivas de Brougham de

multiplicar por cien el número de lectores. En Cambridge el libro se convirtió

en el manual para hacer la ciencia más accesible a los estudiantes y en una

herramienta en la empresa cultural y docente de entonces de modernizar

una materia ardua como las matemáticas. A partir de entonces Mary no va a

dejar de publicar libros de ciencia.

La obra la había convertido en una celebridad y la autora empezaba a ser

reclamada por todas partes. El éxito de Mary no acomplejó en absoluto a su

esposo William, sino que, por el contrario, disfrutó con ella de su triunfo, en

el que también había colaborado.

Por otra parte, William brilló más ante los ojos de Mary por el entusiasmo

con que su marido acogió este éxito e ignoró la maledicencia y las críticas

que trataban de ridiculizarles y que calificaban esta situación como

antinatural.  «El  calor  con  el  que  Somerville  acogió  mi  éxito  me  afectó

profundamente; uno entre diez mil hubiera disfrutado como él lo hizo, pero

era de naturaleza generosa, nada más lejos de él que los celos…», recuerda

Mary.

La labor de William se encauzó a partir de ahora a la administración y

vigilancia de sus intereses económicos, puesto que sus trabajos empezaban

a dar dinero, del que estaban necesitados.



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 108 Preparado por Patricio Barros

§. Los libros vendidos alivian la economía

Nada más acabar su gran obra, Mary empezó un nuevo libro dirigido en esta

ocasión, por sus características, a un público más amplio, La conexión de las

ciencias físicas. Por esas fechas, en 1832, los Somerville hacen su segundo

viaje a Europa y vuelven a reencontrarse con sus amigos científicos y a

establecer nuevos lazos con los nuevos valores. Mary dedica muchas horas,

entre paseos, espectáculos y reuniones, a escribir La conexión de las ciencias

físicas, que se publicará en 1834. Allí demuestra la creatividad y originalidad

de su pensamiento científico desplegando con mayor profundidad y extensión

los fenómenos y descubrimientos de la física planteados en la «Exposición

preliminar», empezando con la astronomía, como mejor ejemplo de conexión

de las distintas ramas. Fue también un éxito editorial y obtuvo aún más

audiencia que el primero, pues llegó a tener nueve ediciones. En este libro

presentaba una visión del mundo físico bajo un prisma matemático, pero

procurando hacerlo asequible y traduciendo los fundamentos matemáticos a

un lenguaje sencillo. Contó también con la colaboración de científicos tan

importantes como Faraday, Maxwell, quien también se inspiró en sus

trabajos, y Wollaston, que le regaló el prisma con el que fue entusiasmado a

la casa de los Somerville a mostrarles cómo descomponía la luz en los siete

colores. Y, por supuesto, con su amigo Herschel.

Las ventas de los libros aumentaban y fueron una ayuda para remediar la

economía de los Somerville, que no solía ser boyante e incluso atravesaba en

ocasiones momentos muy difíciles.

Pero lo que nunca faltará a partir de esa fecha son las distinciones y

reconocimientos, que llegan a docenas: la Sociedad de Física e Historia

Natural de Ginebra la nombra miembro honorífico, casi al mismo tiempo que

la Real Academia Irlandesa. Poco después es acogida como miembro en la

Real Sociedad Astronómica, junto con Carolina Herschel, la tía de John, lo

que no impide que siga sin tener derecho a poner allí el pie si no recibe una
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invitación expresa.

Poco después sacó a la luz en Quarterly Review un extenso trabajo sobre un

tema muy polémico en esos momentos, los cometas, en el que se estaban

haciendo grandes avances y era motivo de continuas discusiones.

Es en estos momentos cuando Mary puede por  fin  respirar  un poco ante el

futuro  y  ver  alejarse  los  problemas  económicos,  pues  el  gobierno  de  Su

Majestad la reina Victoria le concedió una pensión en reconocimiento por su

continuada y trascendental labor científica y editorial. La pensión que le

otorgaba el primer ministro sir Robert Peel era en principio de 200 libras

anuales. Pocos años después, en 1837, el sucesor de Peel al frente del

gobierno británico, el vizconde de Melbourne William Lamb, subirá la pensión

a 300 libras.

Hasta ya cumplidos los cincuenta años, Mary tuvo la sensación de que su

vida intelectual y científica había fracasado y que había fallado en sus

objetivos, pero a partir de esas fechas empieza a tomar conciencia del

verdadero valor del esfuerzo que ha ido haciendo en los años pasados.

§. Vida en Italia

En 1838 William cayó seriamente enfermo durante un largo período de

tiempo y dos años después dejó definitivamente su puesto en el ejército. Una

vez que se sintió lo bastante recuperado como para volver a viajar, los

Somerville se trasladaron a Italia, donde esperaban que el clima ayudase a la

curación de William. Durante unos años, el matrimonio y sus hijas

cambiaban continuamente de residencia con las estaciones, como solían

hacer algunos ingleses, y alternaban Turín y Venecia con Nápoles, Florencia y

Siena. En Roma, Mary empezó su tercer libro, que estaría dedicado a la

geografía y llevaría el título de Geografía general. William seguía ayudando a

su esposa en sus escritos y trabajos de investigación, además de en las

tareas de gestión. Buscaba libros para ella, copiaba sus manuscritos y los

leía con interés personal y con sentido crítico. «Toda su vida me demostró su
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amable interés por todo lo que yo hacía», reconoce Mary en sus memorias.

Para su hija Martha aquella dedicación era «un trabajo de amor».

Al igual que hacían en Inglaterra, a las jornadas de trabajo seguían noches

de  eventos  culturales  y  reuniones  con  los  amigos;  Mary  y  William hicieron,

como siempre allí a donde iban, nuevas relaciones, casi siempre eruditos y

hombres de ciencia o interesados en la vida intelectual. Por entonces se

publica la sexta edición de su libro La conexión de las ciencias físicas, en el

que Mary especula sobre la existencia de un posible planeta aún no

encontrado que estaba causando perturbaciones en Urano. Este texto puso a

John  Adams  sobre  la  pista  que  le  llevó  a  descubrir  el  planeta  Neptuno  en

1845,  al  mismo  tiempo  prácticamente  —pero  cada  uno  por  su  lado—  que

Joseph Leverrier.

Pocas veces volvieron ya a Inglaterra, salvo para estancias no muy

prolongadas, aunque nunca rompieron el lazo que les unía a sus amigos

íntimos, como los Herschel. En 1844 Mary y William les visitan en Inglaterra.

Ella describe después a su hija Martha las delicias de su compañía y las

ventajas de todo tipo que le reporta la ayuda de John, al que considera no

sólo un científico de alto nivel, sino también un filósofo y poeta revestido de

encantadora sencillez. «Nunca presume de su superioridad intelectual o de

los grandes descubrimientos que le han convertido en uno de los hombres

más ilustres de nuestro tiempo. John siempre está dispuesto a dar

información y a ayudar. Discutimos con libertad las más elevadas ramas de

la ciencia… es una fuente de constante felicidad».

§. Por primera vez, el cielo del hemisferio sur

Por esas fechas, Herschel le cuenta con entusiasmo que tiene entre manos

un trabajo sobre el hemisferio sur, donde está catalogando cada una de sus

estrellas y nebulosas, con sus características y pormenores. John se había

trasladado a África del Sur, desde donde había desarrollado una importante

investigación que estaba obteniendo notables resultados. A él se deberá el
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primer  telescopio  para  ver  el  cielo  del  hemisferio  sur,  además  de  otros

logros. Por ejemplo, había perfeccionado el método de apreciación de las

magnitudes estelares y seguía avanzando en el estudio de las estrellas

dobles.

En sus cartas a los Somerville, John pregunta si William había podido mirar a

través del gran telescopio del Colegio Romano, pues sabía que a las mujeres

no les estaba permitido hacerlo. Unos meses después, John Herschel

presentaba ante la Philosophical Transactions of the Royal Society los que

considera «elegantes experimentos… del más alto interés», los realizados por

Mary sobre el efecto del espectro solar en los jugos de las plantas.

§. Una geografía a punto de sucumbir en el fuego

En 1848 Mary publica su tercer libro, Geografía física, que será el de mayor

éxito. Su preparación no estuvo libre de problemas, pues, una vez

empezado, se enteró de que nada menos que el naturalista alemán

Alexander von Humboldt iba a sacar al mismo tiempo su Cosmos. Se trataba

de una gran obra en cinco volúmenes en la que Humboldt desplegaría la

mayor parte de su conocimiento geográfico y geológico. Cuando se enteró de

esto, Mary quiso quemar de inmediato lo que tenía escrito, pues le pareció

que sería un error competir con un gigante. Enterado de ello John Herschel,

le impidió que llevara a cabo semejante despropósito. Ambas obras se

publicaron, y si la de Humboldt se convertiría en el primer manual para los

geólogos, la de Mary serviría también con el mismo propósito en los colegios

y universidades hasta el siglo XX, y se llegarían a publicar hasta siete

ediciones. La Geografía física pretende  dar  una  visión  unitaria  de  nuestro

mundo. Después de describir la estructura de la Tierra, va dando paso a las

fuerzas que desplazan los continentes y mueven a la naturaleza y a los seres

vivos, pasando por los fenómenos de la electricidad, las tormentas, los

colores…  Describe  los  tipos  de  seres  vivos  en  ese  contexto  y,  por  último,

emplaza en él a los seres humanos.



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 112 Preparado por Patricio Barros

La Geografía física fue el libro que dio a conocer a su autora a mayor número

de personas, y le reportó nuevos galardones y reconocimientos. El rector de

la  Universidad  de  Cambridge  invitó  a  los  Somerville  a  tomar  parte  en  las

actividades universitarias durante una semana en que Mary y William

estuvieron alojados en el Trinity College. Por primera vez en su historia esta

institución acogía a una mujer, y para Mary fueron unos días muy especiales.

Sin embargo, la Geografía física también tuvo sus detractores entre el clero

de la catedral de York y entre los parlamentarios, escandalizados por su

proximidad a las teorías evolucionistas. Todo esto contribuyó a que su

nombre  sonara  más  y  se  difundiera.  Por  su  trabajo,  en  1857  fue  elegida

miembro de la Sociedad Geográfica y Estadística Americana, y por el mismo

motivo lo hizo años más tarde la Sociedad Geográfica de Italia.

§. Adiós a William

La  joven  astrónoma  estadounidense  Marie  Mitchell  visitó  en  1858  al

matrimonio en Florencia, donde vivían, y recuerda al ya viejo William casi

nonagenario atizando el fuego con su impresionante figura, orgulloso de la

sabiduría de su esposa y deseoso de lucir sus cualidades. La armonía de la

pareja no le pasó desapercibida. El 26 de junio de 1860, después de

veintidós años en Italia, murió William, después de más de cincuenta años

de feliz matrimonio, del que Mary recordará en especial la «simpatía, afecto

y confianza que siempre existió entre ellos».

Después de una profunda depresión, la vida de Mary continuó a partir de

entonces en mayor soledad y sin su gran aliado y compañero, aunque contó

con la compañía de sus hijas, Martha y Mary Charlote, que nunca se casaron.

Apenas hubo cambios importantes en su rutina diaria. Todas las mañanas las

dedicaba a escribir. Después de comer, salía a dar un paseo o recibía a sus

visitas, y las noches, como siempre, seguían estando reservadas a su vida

social,  que  era  para  ella  tan  indispensable  como  el  aire.  A  partir  de  cierto

momento se trasladó a Nápoles, y desde allí solía hacer frecuentes viajes
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para ver las erupciones del Vesubio.

Con ochenta y cinco años, Mary empezó su cuarto libro, Ciencia molecular y

microscópica. En él hace una inmersión en el fascinante mundo que estaban

abriendo de par en par a la ciencia y al ojo humano los nuevos instrumentos,

como los últimos microscopios. Hace una recopilación de los más recientes y

complejos descubrimientos de la ciencia entonces de vanguardia, no

accesible al ojo humano sin las perfeccionadas herramientas científicas.

Realiza una labor descriptiva y explicativa valiosísima dando paso a las

últimas observaciones en materia de vegetales y animales, sin olvidar las

conquistas de la física y la química orgánica, como el conocimiento más

íntimo de la materia. Es en esta obra en la que Mary expresa sus

sentimientos religiosos, movidos por el conocimiento del universo en las

diferentes escalas y magnitudes: «Cuanto más se profundiza en la

investigación, más aparece la perfección del trabajo de la Tierra».

§. Una vida feliz

Luego  Mary  pensó  en  recoger  y  ordenar  los  recuerdos  de  su  larga  vida,

larguísima para la esperanza de vida de entonces, pero, por recomendación

de su amigo Herschel, no quiso que se publicasen en vida. Organizó su

correspondencia en lo que llamó Cartas de personajes célebres, como lo eran

y habían sido sus amigos, y fue anotando sus experiencias con ellos, en las

que muchas veces esas celebridades aparecen, si no «en zapatillas», en sus

momentos tranquilos y al calor de la amistad y la confianza. Sus comentarios

nos muestran a una mujer equilibrada, no sólo conforme sino satisfecha de

lo que ha sido su aventura vital. «Tengo muchos motivos para estar

agradecida porque mi mente aún no se ha deteriorado —dice Mary—, y

aunque mi fortaleza es menor, mis hijas me apoyan con incesante cuidado y

ayuda y hacen tan ligeras las enfermedades de la edad que soy

perfectamente feliz, y como reconocimiento a su gratitud y amor, les dedico

a ellas éste mi último trabajo».
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Mientras tanto, sigue recibiendo distinciones por sus pasados trabajos, como

la Medalla de Oro Victoria de la Real Sociedad Geográfica en 1870.

El economista británico John Stuart Mill, que luchaba en el Parlamento para

pedir la implantación del sufragio femenino, pidió a Mary que encabezase

una lista de firmas relevantes que le apoyaran para dirigir su petición, y ella,

más  convencida  que  nadie  por  la  experiencia  de  su  propia  vida,  fue  la

primera en manifestar su reivindicación del sufragio universal.

En sus últimos años Mary empezó a perder facultades físicas y tuvo que

renunciar a su sempiterno ajetreo, pero siguió estudiando matemáticas y

analizando una memoria de Hamilton sobre los cuaternios; se trataba de

números hipercomplejos formados por el conjunto de cuatro números

ordinarios que se toman en un orden determinado y se combinan según

ciertas leyes.

Su viveza y agilidad mental seguían intactas y nunca le abandonaron. A sus

noventa y un años, poco antes de su muerte, dijo: «Mi memoria para los

acontecimientos comunes es débil, pero no lo es para las matemáticas ni

para las experiencias científicas. Todavía puedo leer durante cuatro o cinco

horas al día libros de álgebra superior y resolver problemas».

Su lucidez excepcional para la ciencia desapareció con ella el 29 de

noviembre de 1872, pocos días antes de cumplir los noventa y dos años.

Murió tranquilamente en Nápoles, donde fue enterrada en el Cementerio

Americano.

El Times de Londres, que le adjudicó diez años menos, le dedicó una larga

necrológica recordando su vida y su personalidad excepcionales, así como

sus brillantes aportaciones a la ciencia y a su divulgación. Recalcaba lo

extraordinario  de  su  obra  y  del  hecho  de  ser  una  mujer,  lo  que  calificaba

como «sin parangón en la historia de la ciencia». Y también destacaba el

poder extraordinario de asimilación intelectual de los hechos y teorías

científicas. El diario atribuía también por error a su primer marido Samuel las

cualidades intelectuales y el apoyo al desarrollo científico de su esposa que
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en realidad le prestó su segundo marido, William.

Sus hijas le sobrevivieron sólo unos pocos años y se encargaron de recoger

sus escritos. Martha publicó la autobiografía de su madre al año siguiente, en

1873, con el título de The Personal Recollections from Early Life to Old Age of

Mary Somerville, para lo que contó con la ayuda de su editor John Murray y

una amiga, la periodista feminista Frances Power Cobbe21.  La  biblioteca  de

los Somerville  fue donada al  Ladies College de Hitchin,  de Cambridge,  más

tarde conocido como el Girton College. Con ella, legó a Inglaterra el recuerdo

de su vida singular y su dedicación a la ciencia y al saber por encima de toda

norma y prejuicio. También se dio su nombre al segundo college femenino de

la  Universidad  de  Oxford,  que  fue  famoso  por  el  alto  nivel  de  sus

estudiantes.

§. Conclusión

Mary Fairfax Somerville fue una de las grandes figuras científicas de su

tiempo pese a su formación autodidacta, y para algunos ilustres

contemporáneos, «la mujer más extraordinaria de Europa», como la describe

el científico David Brewster. Eran tiempos en que Inglaterra y Escocia

estaban abiertas de par en par a la ciencia y a las reformas, y los

intelectuales más avanzados querían modernizar las matemáticas y hacer

accesible el saber.

Además  de  llegar  a  una  comprensión  profunda  y  global  de  la  ciencia  de

vanguardia de su tiempo, difundió esos conocimientos y puso al alcance de

un público iniciado los últimos descubrimientos científicos de la época,

exponiéndolos con claridad y precisión y completados con sus propias

conclusiones y comentarios para hacerlos accesibles a los universitarios y

estudiantes de alta matemática que no hubieran podido acceder a ellos por

su complejidad. Su obra supuso una verdadera revolución en el aprendizaje

21 Frances Power Cobbe era una sorprendente mujer y una de las más influyentes de su tiempo. Se había dedicado,
entre otras cosas, a enseñar en un colegio de Bristol a prostitutas y mujeres salidas de la cárcel y a luchar contra
los malos tratos.



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 116 Preparado por Patricio Barros

de  la  ciencia.  En  ella  prevé  también  la  existencia  de  nuevos  planetas

entonces aún desconocidos y ofreció pistas que contribuyeron al

descubrimiento de Neptuno.

Su primera publicación trató sobre «Las propiedades magnéticas de los rayos

ultravioletas del espectro solar», a la que siguió el gran reto de traducir del

francés al inglés y explicar la Mecánica celeste de Laplace, que publicó con el

título de El mecanismo de los cielos, precedido de un interesante trabajo que

tituló «Exposición preliminar».

A esta obra de astronomía y matemática siguieron otras de disciplinas

diversas que fueron incrementando su prestigio como científica, tales como

La conexión de las ciencias físicas, Geografía física y Ciencia molecular y

microscópica.

A  los  ochenta  y  nueve  años,  tres  antes  de  su  muerte,  escribió  su

autobiografía, que no se publicó hasta después de su defunción por deseo

expreso.

Como menciona su estudiosa Kathryn A. Neeley, Mary enfocó la realidad y

los objetos científicos desde perspectivas muy variadas que confluían, desde

la espiritual hasta la matemática y la estética. «Observaba la naturaleza con

el  ojo de un pintor  y  de un científico y almacenaba un tesoro de recuerdos

que serían después valiosísimos recursos», escribe.

A su éxito contribuyó su gran capacidad de síntesis, a la que se unían las de

observación  y  de  retentiva,  lo  que  al  parecer  le  faltó  cuando  era  niña  pero

fue adquiriendo con voluntad.

Mujer polifacética, Mary Somerville pudo hacer compatible la labor científica

con la de esposa y madre de familia, y por su experiencia personal alentó a

las mujeres a llevar una vida completa y plena, y apoyó en el Parlamento el

voto femenino.

Los hombres la ayudaron de forma decisiva a desarrollar sus potencialidades

y convertirse en una científica, con un profundo conocimiento de las

matemáticas, la física y las ciencias naturales. Fueron en su mayoría
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científicos e intelectuales de suficiente talla  como para estar  por  encima de

los prejuicios provincianos y victorianos. Uno de ellos fue su tío, el reverendo

Thomas Somerville, de quien ella dice que «fue un hombre mucho más

avanzado para el tiempo en que vivió». Y, sin duda, el más importante fue su

segundo  marido,  William  Somerville,  que  la  ayudó  en  su  trabajo,  actuó  de

manager y le franqueó las puertas cerradas a las mujeres. William no sólo

aceptó el papel de colaborador incondicional de una mujer famosa y pasó de

la maledicencia y los prejuicios de la época, sino que disfrutó con su esposa

de su gran prestigio y reconocimiento.

Otro de sus apoyos fue lord Brougham, que confió a una mujer autodidacta

un trabajo de la complejidad de la obra de Laplace, en lugar de a cualquiera

de los astrónomos. Y, por último, encontró el apoyo de su amigo John

Herschel, que la ayudó a comprender el universo con su telescopio de veinte

pies, además de alentarla y orientarla en su carrera científica.

La capacidad de relación y simpatía de Mary le proporcionaron contactos con

el mundo científico que la situaron en el centro de los acontecimientos más

apasionantes  de  la  ciencia  de  su  tiempo.  Y  no  hay  que  olvidar  lo  que  ella

llama «mi vieja terquedad [que] nunca se rinde… pues si un problema no lo

resuelvo hoy lo volveré a afrontar al día siguiente».

El Somerville College de Oxford, de donde saldrán muchas mujeres de

avanzada educación, mantiene vivo el recuerdo de esta científica que sintió

también profundamente la necesidad de la educación de las mujeres.

Ella contribuyó a modernizar la astronomía y otras ciencias y a hacerla más

accesible a los estudiosos. Con su autobiografía, Mary nos legó el regalo de

la visión de su propia vida y tal y como ella quiso que se la recordase.
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Capítulo 5

Ada Byron, condesa de Lovelace

(1815-1852)

Contenido:

El padre prohibido

Separación definitiva

Un retrato para Byron

La moda de las sangrías

Una adolescente paralítica

Presentación en la corte

Bailes, máquinas y boda

La suegra manda

Nacen sus hijos

Babbage y la ciencia de los números

El antecedente del ordenador

Ada imagina la máquina del futuro

Entre la exaltación y el fatalismo

Coqueteos y drogas

Las «matemáticas» pueden llevar a la ruina

Visita al mundo de Byron

Volver junto a su padre

Conclusión

§. El padre prohibido

En 1979 el Departamento de Defensa de Estados Unidos daba el nombre de

Ada a su lenguaje de programación informática como forma de reconocer la

contribución de una mujer pionera de la cibernética, que hace más de ciento

cincuenta años trabajó en el primer ordenador de la historia, la Máquina

Analítica diseñada por Charles Babbage.
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Augusta Ada Byron, más tarde condesa de Lovelace y única hija legítima del

poeta lord Byron, nació en Londres el 10 de diciembre de 1815. George

Gordon Byron se había casado con Annabella Milbanke el 2 de enero de ese

mismo año, quizá en un momento en el que quería normalizar su vida

irregular, que escandalizaba a sus contemporáneos.

El  famoso  poeta  tenía  entonces  veintisiete  años  y  había  heredado  el  título

nobiliario a los diez, tras una infancia pobre y penosa en Escocia,

abandonado por su padre y con el lastre de un pie deforme que le humillaba

y que compensaba con unos modales exagerados. A edad tan temprana e

instalado en la casa señorial de Newstead Abbey, Byron se inició en la

bebida, el sexo y todo tipo de excesos de la mano de la niñera May Gray, a

lo que puso fin el abogado de la familia, John Hanson, que le encauzó en los

estudios  en  Harrow  y  en  el  Trinity  College,  y  se  encargó  de  que  tratasen

adecuadamente el pie.

Ingresó  en  la  Cámara  de  los  Lores  a  los  veintiún  años  y  llevó  una  vida

bohemia con deudas, romances con mujeres de todas las edades y estados y

con algunos hombres, viajes por el Mediterráneo y escándalos, como su

relación con su hermanastra Augusta Leigh, fruto de la cual se especulaba

que era la hija de ésta, Medora. Por no mencionar sus escritos, que eran un

cántico de rebeldía y publicaba el editor John Murray ensalzando unos ideales

románticos que chocaban con la realidad inglesa de entonces.

A la madre de Ada le habían llamado «princesa del paralelogramo» por sus

aficiones científicas. Había estudiado álgebra, geometría y astronomía, al

igual que su madre, lady Noel, pues era señal de prestigio entre las clases

nobles.

§. Separación definitiva

A los pocos meses de la boda, Byron volvió a su vida disoluta, entre otros

motivos,  por  el  difícil  entendimiento  que  tenía  con  su  esposa,  a  lo  que  se

añadían ciertos problemas financieros. Cuando nació su hija Ada, once meses
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después de la boda, la relación de la pareja era muy mala. Al mes del

nacimiento, Annabella abandonó a Byron y se llevó a su hija, entre rumores

de que el poeta había vuelto con su hermanastra Augusta, con la que se

decía que mantenía relaciones incestuosas.

Las esperanzas de Byron de arreglar su matrimonio se vieron cortadas de

raíz, por lo que acabó por firmar la separación y se marchó de Inglaterra,

adonde  no  volvería  nunca.  Vivió  primero  en  Ginebra,  formando  parte  del

círculo intelectual de los Shelley, y tuvo otra hija en enero de 1817, Allegra,

con Claire Clairmont.

Mientras tanto Annabella se encargó de que el padre no volviera a ver a Ada

y de eliminar de la vida de la niña el menor rastro de la presencia paterna.

También quiso darle una educación para que fuera una mujer cultivada y

encaminada hacia la ciencia; así esperaba alejarla en lo posible del mundo de

las letras, en el que su padre era notorio. Byron era entonces repudiado, y

no sólo por su esposa, sino por la sociedad inglesa.

Sin embargo, el poeta había aceptado a Ada con alegría desde su

nacimiento,  por  lo  que  sufrió  esta  separación  y  el  resto  de  su  vida  estuvo

pendiente de la niña y preguntó por ella, aunque nunca consiguió volver a

verla. Por eso la convirtió en uno de sus ideales inalcanzables y en musa de

sus poemas, como en «Childe Harold’s Pilgrimage— III».

En «To Ada» escribe:

Es tu rostro como el de mi madre, mi hermosa niña

¡Ada!, ¿única hija de mi corazón?

Cuando vi por primera vez tus azules ojos jóvenes, sonrieron,

y después partimos no como ahora lo hacemos,

sino con una esperanza.

Despertando con un nuevo comienzo,

las aguas se elevan junto a mí; y en lo alto

los vientos alzan sus voces: me voy,

¿adónde? No lo sé; pero la hora llegará
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cuando las playas, cada vez más lejanas de Albión,

dejen de afligir o alegrar mis ojos.

§. Un retrato para Byron

Lord Byron se fue a vivir a Italia con su amigo Hobhouse en 1817 y continuó

llevando una vida bohemia. El poeta Shelley le encontró al año siguiente muy

abandonado y envejecido, aunque sólo tenía treinta años: con el pelo canoso

y largo, más gordo e inmerso en una gran promiscuidad. Entonces conoció a

Teresa Guiccioli, una mujer casada casi veinte años mayor que él que

cambiará su vida; también entró a formar parte de la sociedad secreta de los

Carbonarios. A partir de ahí se dedicó con pasión a la causa revolucionaria

griega contra los turcos, hasta el punto de que pagaba a los soldados con su

dinero y se fue a luchar al campo de batalla en la guerra de la Independencia

de Grecia.

Como  no  le  abandonaba  el  recuerdo  de  su  hija,  pidió  que  le  enviaran  su

retrato. Cuando por fin consiguió una miniatura con el rostro de Ada, tuvo la

impresión de que la niña se parecía mucho a su madre. Le mandó un

mechón  de  su  pelo  y  le  pidió  a  Annabella  que  le  enviara  otro  de  la  niña.

Insistía en su deseo de verla y hacía mil preguntas sobre su carácter y

cualidades, lo que Annabella escuchaba con sarcasmo.

Pocos  meses  antes  de  morir,  Byron  se  enteró  de  que  su  hija  tenía  la

escarlatina y esto le trastornó, pues su hija ilegítima Allegra había muerto el

año  anterior.  A  esta  primera  enfermedad  de  Ada,  que  entonces  tenía  siete

años, seguirán otras muchas, algunas graves y otras desconocidas, por los

dudosos diagnósticos de la época.

§. La moda de las sangrías

A los ocho años la madre describe al padre cómo era Ada: una niña alta,

fuerte y de rasgos no muy regulares. Encantadora, viva, alegre y de muy

buena disposición, incluso cuando estaba enferma. Ingenua y habladora,
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tenía un carácter abierto y espontáneo, pero sabía escuchar y observar. Uno

de sus rasgos más peculiares era su capacidad para ser muy certera en las

descripciones. Por otra parte, leía con entusiasmo y estudiaba música,

pintura y francés, pero no era disciplinada. Decía su madre en esta carta que

la miniatura de la niña que había enviado a Byron se le parecía, y añadía que

ya  estaba  bien  de  salud,  a  pesar  de  un  exceso  de  sangre,  origen  de  todos

sus  males.  Esta  obsesión  por  el  exceso  de  sangre  la  llevará  en  el  futuro  a

practicarle continuas sangrías. Como era moda en esta época, los médicos

sangraban a los pacientes y les ponían sanguijuelas, tratamiento que tanto

Annabella como Ada recibirán durante muchos años.

Byron quedó muy contento de saber esto de su hija, pero a los pocos meses,

el 19 de abril de 1824, moría de fiebres en Missolonghi, tras tenerla presente

en sus últimas palabras. Su fama literaria le había engrandecido, y la

entrega  a  la  causa  griega  lavó  en  parte  su  imagen  convirtiéndole  en  un

héroe, pero no fue suficiente para que la buena sociedad inglesa le

perdonase sus escándalos y le admitiera entre los grandes. Su cuerpo volvió

a Inglaterra, pero no fue enterrado con los ilustres en la abadía de

Westminster, sino cerca de su casa de Newstead, en Nottinghamshire.

§. Una adolescente paralítica

Mientras tanto, Annabella, que tenía la costumbre de cambiar de casa con

frecuencia, iba cambiando también de niñeras y profesores; especialmente

celosa de los que pudieran tener influencia sobre su hija, en cuanto alguna

hacía buenas migas con Ada, la sustituía por otra. La niña estudiaba latín y

equitación. Cuando cumplió diez años, madre e hija recorrieron Europa

durante dos años en coche de caballos. En Holanda, Alemania, Suiza, Francia

e Italia fueron objeto de curiosidad en los círculos sociales, especialmente

Ada, ajena al interés que despertaba, mientras su madre, mujer de gran

fortuna, ejercía el papel de la viuda lady Byron, apellido que utilizará toda su

vida.
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Cuando regresaron a Inglaterra, Ada, con trece años, perdió la vista

temporalmente, se quedó paralítica y sufría convulsiones, pero mantenía la

mente despierta y dedicaba muchas horas a estudiar latín, lengua y

fundamentos de ciencias, una tradición en las mujeres de su familia.

También tocaba el arpa y hacía planetarios. Su madre, que se quejaba

siempre de sus numerosas y al parecer imaginarias enfermedades, viajaba

sin cesar por el país en busca de alivio en balnearios y centros con

tratamientos de moda, un peregrinaje sanitario que ejercerá de por vida.

Ada fue una inválida toda su adolescencia, pero no se dejó abatir. El pastor

protestante Francis Trench la describe a los dieciséis años como una joven

muy inteligente de ojos grandes y expresivos y pelo oscuro y rizado como el

de su padre. Aún llevaba muletas, estaba débil y tenía los nervios a flor de

piel, pero quería ser matemática, y a eso se dedicaba con la ayuda de los

ilustres profesores como William Frend, un antiguo y distinguido profesor de

su madre, y luego de Augustus De Morgan, yerno del anterior. Su madre la

acobardaba, expresándole el miedo de que aparecieran en ella los síntomas

de las locuras paternas; con ello fomentaba la inseguridad de su hija y la

dependencia de Ada hacia ella.

§. Presentación en la corte

A los diecisiete años Ada se libró de las  muletas y empezó una nueva vida

como las otras jóvenes de su edad. En mayo de 1833 fue presentada en la

corte de Guillermo IV y la reina Adelaida en el palacio de Saint James. Fue

un gran acontecimiento social al que acudieron las jóvenes de la nobleza de

toda Europa, y estuvieron presentes con sus hijas y sobrinas los grandes

políticos del momento, como el duque de Wellington, Tayllerand y el ministro

británico del  Interior  —luego primer ministro— y primo de lady Byron,  lord

Melbourne.

El  5 de junio de ese año Ada conoció a un científico e inventor  que tendrá

una importancia decisiva en su futuro, Charles Babbage. Era un matemático
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viudo  algo  mayor  que  su  madre,  interesante  y  divertido  en  sociedad,  que

gozaba de gran reconocimiento por su altura intelectual y por sus inventos,

aunque éstos le habían llevado a un callejón sin salida y sus patrocinadores

le habían abandonado. Ada, más que su madre, quedó enseguida fascinada

por él y sus trabajos cuando Babbage les hizo una demostración de su

Máquina Diferencial, un ingenio capaz de realizar operaciones matemáticas

ideado para liberar a profesionales y científicos de los prolijos e interminables

cálculos rutinarios.

El impresor sueco George Scheutz había leído un artículo sobre la Máquina

Diferencial y, tomándola como modelo, construyó pocos años después una

Máquina Tabuladora, más pequeña, a la que puso su nombre, que podía

imprimir tablas y le sería de gran utilidad.

§. Bailes, máquinas y boda

Ada disfrutaba de su primera libertad. Observadora, optimista y con sentido

del humor, pretendía también hacerse querer —como decía a su madre, «ser

popular»—,  lo  que  no  parece  que  lograra  al  principio.  A  uno  de  los  amigos

íntimos de su padre, sir John Hobhouse, al que conoció por entonces, Ada le

pareció una joven flaca y de pocos encantos, aunque tenía la boca de su

padre.

Entre bailes, cenas y carreras de caballos, su tutor y profesor Augustus De

Morgan, primer profesor de matemáticas de la Universidad de Londres, le

presentó a la gran astrónoma y matemática Mary Somerville, que había

publicado un trabajo sobre la mecánica celeste. Mary era una celebridad que

entonces rondaba los cincuenta años y vivía en un círculo de intelectuales y

científicos rodeada de gran reconocimiento, pese a su sencillez personal. Las

obras de Mary, que acababa de publicar Conexiones de las ciencias físicas, se

estudiaban en la Universidad de Cambridge, y le consultaban dudas sobre los

fenómenos astronómicos que sucedían o se esperaban, como las lluvias de

meteoritos que se produjeron por entonces. Mary animó a Ada a estudiar en
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serio y se convirtió en un modelo para ella. La relación de Ada con Mary y su

hijo Moronzow Greig durará muchos años.

Por estas fechas, lady Byron llevó a su hija de viaje para que conociera

Inglaterra. Ada descubrió las primeras máquinas y la naciente industria que

estaba surgiendo en el país, la cuna del maquinismo. Vio cómo esos ingenios

fabricaban los tejidos y los lazos con que se vestía, entre otras muchas

cosas. El hecho de ver mundo y la posibilidad de escuchar las conferencias

científicas hicieron de ella lo que una cronista de la época llama «una joven

singular». Annabella contrató, para que preparase a su hija en la ciencia, al

profesor escocés Craig, experto en el método pedagógico de Emmanuel de

Fellenberg, uno de los más vanguardistas de Europa. En 1835 apareció lord

King en la vida de Ada. Mary Somerville le presentó a este descendiente del

famoso lord Canciller y del filósofo Locke, compañero de universidad de su

hijo Moronzow. King, que era once años mayor que Ada y había viajado por

el mundo como secretario del alto comisionado lord Nugent, se enamoró de

Ada.  La  boda  se  celebró  en  julio  de  ese  año,  acontecimiento  social  que

registraron las crónicas de revistas como El Mundo de la Moda: «“La única

hija de mi casa y de mi corazón”, como la llamó lord Byron, se ha casado con

lord King y pasarán la luna de miel en sus propiedades de Oackham Park».

La pareja vivirá entre esta residencia de campo y su casa de Londres, en el

10 de Saint James Square.

§. La suegra manda

Por estas fechas, el mundo de la astronomía y la propia Ada se

conmocionaron con la aparición del cometa Halley. Y también se produjo otro

acontecimiento que le impresionó: pudo contemplar por primera vez el gran

retrato  de  su  padre  realizado  por  el  pintor  Phillips,  que  su  madre  le  había

impedido ver hasta entonces.

En  el  nuevo  matrimonio  de  su  hija,  lady  Byron  se  encargó  de  hacer  y

deshacer. Ada quedó embarazada y Annabella contrató a la niñera Grimes,
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que había cuidado tiempo atrás de Ada y a la que ella misma había

despedido. Desde el primer momento, lady Byron dominó en la pareja con el

consentimiento de lord King y relegando a Ada, con el pretexto de que ella

debía dedicarse a la ciencia.

La biógrafa de Ada y lord Byron, Doris Langley Moore, considerará que aquél

fue  un  matrimonio  de  tres;  a  pesar  de  ello,  lord  y  lady  King  tendrán  una

buena relación, con todas sus características anómalas. Ada aceptó su papel

con sumisión y, desde el primer año de casada, siguió estudiando

matemáticas y ayudando a su marido en la instalación en Oackham de una

escuela industrial a la altura de los tiempos del maquinismo.

§. Nacen sus hijos

En  mayo  de  1836  dio  a  luz  en  Londres  a  su  primer  hijo,  Byron,  un  niño

despierto,  futuro  vizconde  de  Ockham;  tres  meses  después  del  parto  Ada

vuelve a Oackham Park, donde tiene como vecinos a los duques de Kent y su

hija, la princesa y futura reina Victoria. Al año siguiente nació Anna Isabella,

y el 2 de julio de 1839 vino al mundo el tercer y último hijo de los Lovelace,

Ralph Gordon. Ada quiso a todos sus hijos, pero tendrá especial predilección

por el mayor.

Por entonces Ada tuvo ocasión de invitar a su casa a Hobhouse y preguntarle

por ese gran desconocido que era para ella su padre. Quería saber si la fama

de maldad y el gran atractivo personal de lord Byron le hacían justicia.

A los pocos meses del nacimiento de su último hijo, Ada pidió a Babbage que

le buscara un buen profesor de matemáticas para mejorar su nivel en «la

ciencia de los números»; así podría colaborar con él en su último invento, en

el que nadie parecía interesado. Ella entendía que las máquinas de Babbage

abrían un camino claro para comprender mejor el universo y sus leyes.

Entonces Charles Babbage trabajaba en la Máquina Analítica, cuyo diseño

terminará en 1835. Para Ada aquello era todo un reto, una «máquina

inteligente» a la que había que darle las leyes generales que ella aprendería
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y luego ejecutaría. La preparación en matemáticas que había alcanzado ya le

permite entenderla en gran parte y entusiasmarse con lo que podía ofrecer.

Ella había visto con admiración los prodigios que otras máquinas estaban

haciendo en Inglaterra. Lady Byron propuso hacerse cargo de alguno de sus

nietos con objeto de dejar a su hija más tiempo libre para que se dedicase al

trabajo científico.

§. Babbage y la ciencia de los números

El  primer  instrumento  ideado  para  contar  debieron  de  ser  los  dedos  de  la

mano; de ahí que contemos de diez en diez y tengamos preferencia por un

sistema decimal o digital, aunque también usemos el sexagesimal heredado

de los caldeos, por ejemplo, para medir las horas, los minutos y los

segundos.

Siguieron como instrumentos de contar el ábaco y, siglos después, las reglas

de cálculo, que permitían hacer multiplicaciones y raíces cuadradas, que eran

utilizadas no sólo por contables y comerciantes, sino también por científicos

como los astrónomos e ingenieros.

El barón escocés John Napier había inventado para realizar operaciones la

regla de cálculo, al observar el parecido que existía entre sumar números y

multiplicarlos: en realidad, multiplicar un número era sumar el mismo

número tantas veces como indicaba el otro, el multiplicador. Sobre esta base

se construyeron los logaritmos; un número con un exponente era igual a

multiplicar dicho número por sí mismo tantas veces como unidades tiene el

exponente

22 = 2 × 2 = 4;

23 = 2 × 2 × 2 = 8;

24 = 16, etc.

También existía desde el siglo XVII otra máquina que servía sólo para sumar
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y restar, la pascalina, invento que hizo el filósofo Blaise Pascal para ayudar a

su padre, recaudador de impuestos. El filósofo alemán Leibniz, precursor de

la matemática moderna, creó un sistema de numeración de base binaria —

sólo  con  0  y  1—,  pensando  en  que  quizá  podría  llegarse  a  un  lenguaje

universal libre de errores, algo que sería posible traduciendo cualquier

razonamiento a un simple cálculo, lo cual eliminaría interpretaciones

susceptibles de equívoco. Esto implicaba reducir todo a dos cosas: lo

verdadero y lo falso, lo primero representado por un 1 y lo segundo, por un

0. Así aparece el lenguaje binario que emplearán los ordenadores. Con un

paso más, las verdades del universo estarían más cerca si se empleaban

adecuadamente las sentencias verdaderas y falsas, lo que se podría

conseguir con una máquina que separase las unas de las otras.

§. El antecedente del ordenador

A principios del siglo XIX, época del nacimiento del maquinismo, Charles

Babbage inventó la Máquina Diferencial, primero, y la Máquina Analítica

después.

Babbage era un avanzado de su época y había llevado a Inglaterra las

sociedades profesionales que ya existían en el continente, contribuyendo a

poner en marcha la Sociedad Astronómica de Londres, la Sociedad

Estadística Británica y la Asociación para el Avance de las Ciencias, ante las

suspicacias y celos de la famosa Royal Society.

Uno de sus propósitos era ayudar a los científicos, que utilizaban tablas

llenas  de  errores.  Su  máquina,  con  la  que  esperaba  eliminar  el  error

humano, utilizaba el método diferencial, que se basaba en reducir las

operaciones a sumas. Presentó su proyecto ante la Royal Astronomical

Society  en  1821  y  creó  un  prototipo  que  podía  trabajar  con  seis  dígitos.

Cuando consiguió la subvención estatal y se puso a construir la Máquina

Diferencial, Babbage tropezó con algo insalvable: era demasiado compleja

para la tecnología de entonces, tenía muchas vibraciones y surgían
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problemas de fricción con las ruedas y engranajes que utilizaba. Para

grandes cálculos se necesitaba una máquina de gran tamaño. Gastó mucho

dinero sin resultados y perdió la credibilidad; incluso empezó a ser visto

como un visionario. Entonces ideó otro ingenio aún más ambicioso, la

Máquina Analítica. Esta máquina podría realizar cualquier cálculo, no sólo los

referentes a tablas logarítmicas, sino que tendría la capacidad de encerrar

instrucciones programadas y optaría por seguir unas u otras según el

resultado de las operaciones anteriores. La máquina encerraba en sí la

esencia del actual ordenador.

Babbage había visto en Francia, en la fábrica de tejidos de Jacquard, unas

tarjetas perforadas que servían para indicar a la máquina qué tipo de cosido

tenía  que  hacer;  tenía  forma  de  cinta  perforada  y  era  la  que  se  utilizaba

también para interpretar las melodías en las pianolas. Las tarjetas se dividían

en campos y columnas y, según el lugar donde estuviera el agujero,

significaba un determinado número o letra. Esto le pareció la solución

perfecta para introducir en su máquina los datos e instrucciones necesarios.

La  máquina  tenía  un  cilindro  para  discernir  qué  tipo  de  operación  debía

realizarse, una memoria donde se almacenarían los números para los

cálculos y una impresora que sacaría al final los resultados de forma

automática.

§. Ada imagina la máquina del futuro

La  coronación  de  la  reina  Victoria  se  celebró  en  1838  y  trajo  nuevos

nombramientos para la nobleza. Lord King obtuvo el título de conde de

Lovelace y, en agosto de 1840, el de lord Lugarteniente de Surrey. Por esas

fechas, Babbage fue invitado a Turín para presentar su Máquina Analítica,

aunque al final será el ingeniero militar italiano y futuro ministro Luigi

Menabrea quien la presentará en una conferencia en esta ciudad italiana.

Su disertación, Tratado sobre el cálculo diferencial e integral, de alto nivel

científico y técnico, se publicó en francés en 1842, en la Bibliothèque
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Universelle  de  Génève.  Ada  se  propuso  por  su  cuenta  traducirlo  al  inglés.

Cuando hubo hecho el trabajo, se lo enseñó a Babbage y éste la animó a que

añadiera sus propias aportaciones personales.

Así es como Ada describió las diferencias que tenía el invento de Babbage

respecto a la pascalina; ésta era comparable a una calculadora que no iba

más allá de las operaciones aritméticas, mientras que la Máquina Analítica se

parecía al actual ordenador, pues podía almacenar datos y un programa o

secuencia de operaciones e instrucciones.

Ada expresó con precisión y visión de futuro las nuevas tareas que podría

realizar y plasmó sus propias ideas, incluido el trabajo algebraico, aunque

Babbage decidió correr con la parte relativa a los famosos «números de

Bernouilli»22. Ada creyó que en el futuro la máquina podría incluso componer

música y hacer gráficos.

Los grandes cálculos matemáticos contenían muchas repeticiones en una

misma secuencia de instrucciones, y la máquina podría simplificarlas

utilizando las tarjetas para seguir una determinada rutina si se cumplían

ciertas condiciones. La preparación de las órdenes de trabajo para la

máquina es lo que se conoce como «programación»23.

El  trabajo  de  Ada  acabó  triplicando  la  extensión  de  lo  que  fue  en  sí  la

exposición de Menabrea. El propio Babbage afirmó que con «las dos

memorias  se  tiene  una  demostración  completa  de  que  el  conjunto  de

operaciones y desarrollos pueden ser ejecutados por la Máquina Analítica».

Insistió Ada en que el ingenio no pretendía crear nada original, sino

sencillamente ejecutar lo que se le ordenase. «Puede seguir un análisis pero

22 Los números de Bernouilli, que se llaman así por el matemático suizo que primero los estudió, Jacob Bernouilli, se
pueden calcular a partir de una compleja fórmula.
23 Para comprender la programación, el físico Gabriel Lorente explica en «Reportajes de la ciencia actual» que se
puede pensar que la memoria de la máquina es como un casillero con casillas numeradas, cada una de las cuales
puede contener diez cifras decimales; cada cifra puede representar, mediante unos convenios previos, una
operación elemental. Un dispositivo general que ordena verificar por orden numérico las operaciones consignadas
en cada casillero. Acabada una, el órgano general de control ordena verificar la consignada en el siguiente casillero.
De las cifras contenidas en cada orden de una operación elemental unas indican el orden correlativo de la operación
y otras cuál es la operación o proceso que hay que ejecutar; por último, especifican qué destino hay que dar al
resultado obtenido.
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carece de capacidad para anticipar relación o verdad analítica alguna. Su

papel concreto es ayudarnos a disponer de aquello con lo que ya estamos

familiarizados».

El trabajo de Ada se firmó con sus iniciales AAL, para evitar los prejuicios de

quienes rechazarían el trabajo de una mujer, y se publicó en 1843 con una

tirada de 250 ejemplares que se repartieron entre los científicos e

intelectuales.

§. Entre la exaltación y el fatalismo

Ada era una apasionada de la máquina y no se detuvo aquí; convenció a su

marido de su trascendencia y de que, además, podía ser un buen negocio.

Podrían invertir un dinero en su construcción, mientras que Ada trabajaría en

ella bajo la supervisión de Babbage.

Con el tiempo, lady Lovelace empezó a mostrar un cierto tono de arrogancia

hacia Babbage y se daba una importancia que no poseía, puesto que el padre

del invento era él, y ella, su ayudante, aunque fuera una colaboradora llena

de  entusiasmo  e  imaginación  y  a  la  que  no  se  podía  negar  su  papel  de

impulsora.  Tal  exaltación  y  el  hecho  de  que  incluso  hiciese  algunas

correcciones y críticas a su maestro, que soportaba pacíficamente la

pedantería de su colaboradora, se atribuyeron a la influencia de las drogas y

el licor que los médicos le prescribían. Junto con las sangrías mediante

sanguijuelas, estos cócteles estuvieron siempre presentes en su vida, para

paliar unas veces la gastritis y otras el asma o los confusos padecimientos

que iba teniendo. En aquel siglo, el alcohol era incluso recomendado por las

publicaciones populares24.

Por otra parte, el opio no era ajeno a estos estados de exaltación. Sir John

Hobhouse la describió por entonces como una dama un tanto «fantástica» y

afectada, aunque de trato amable y conversación no carente de interés. Con

24  La publicación The English Woman’s Domestic Magazine exponía, hacia el año 1870, las ventajas que las bebidas
alcohólicas tenían para la mujer, tomadas en cierta medida.
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el tiempo Ada llegó a sobreestimar sus dotes científicas y, con esta

presunción, hablaba de sí misma sin que nadie le desmintiera.

Anímicamente,  pasaba  de  períodos  de  euforia  y  optimismo  a  otros  de

fatalismo, muestra de su personalidad inestable. Esta exaltación no era ajena

tampoco a su familia, pues el propio lord Byron la tuvo, y se podría pensar

en cierta herencia. Ada alardeaba también de trabajar en nombre de Dios, la

verdad y los grandes ideales, antes que por su propia fama y culto personal,

alarde que hacía también su madre. Lord y lady Lovelace, al igual que lady

Byron, eran unitarios, una rama del protestantismo que negaba la existencia

de la Santísima Trinidad.

§. Coqueteos y drogas

Lord Lovelace admiraba mucho a su esposa, la elogiaba de veras y la

consideraba casi un genio, lo cual favorecía la excesiva valoración que ella

tenía de sus propias dotes. Ada aprovechaba este prestigio para dejarse

cortejar en sociedad y flirtear con caballeros como el amigo de la familia

Frederick Knight, al que siguió Phillips Kay.

Con el propósito de apoyar el trabajo de su hija, lady Byron seguía con los

tratamientos de moda para la salud, como era entonces el mesmerismo, y,

quejosa siempre de su salud, predecía reiteradamente su inminente muerte.

Para ayudar a Ada en sus quehaceres y librarla de responsabilidades busca a

un tutor para sus nietos; así su hija podría trabajar más horas en la

máquina. También el señor King empezó a ocuparse más de sus hijos con

este fin. El tutor elegido fue el extravagante y piadoso unitario William

Carpenter, en quien depositaron su confianza; más tarde les traicionará

contando la vida y milagros de los Lovelace. Por otra parte, lord Lovelace

también escribía sus propias obras: en 1847 publicó Teoría sobre la

población y, en colaboración con Ada, sacó a la luz algunos artículos sobre la

nueva agricultura.

Ada pudo enfrascarse en su trabajo, pero, como siempre, era inconstante y
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se resentía de su salud; incluso creía que sus males se debían a un exceso

de matemáticas. Por entonces se puso de moda la morfina, y el doctor

Locock se la prescribió para su «congestión de cabeza» dos o tres veces por

semana, además del láudano. Respecto al opio que había estado tomando

durante mucho tiempo combinado con alcohol y otros estimulantes, Ada

observó que tenía un efecto temible, aunque en tiempos pasados elogiaba

sus efectos. «El opio me pone filosófica y libera mis miedos y ansiedades —

decía antes—. Parece liberar todo mi cuerpo». A partir de entonces pasaba a

veces de la exaltación a la depresión en poco tiempo y parecía próxima al

desvarío.

En febrero de 1844 tuvo unos extraños síntomas, «como si tensasen sus

cuerdas nerviosas». Su médico afirmaba que lo que tenía era una

enfermedad tan particular que no carecía de nombre y que sólo padecía ella.

Tenía convulsiones que la dejaban agotada; a su amigo Moronzow le dijo que

se iba a ofrecer a la ciencia para que la estudiasen y que esperaba que un

día sus fenómenos cerebrales se pudieran traducir a leyes y ecuaciones

matemáticas y se transcribieran en fórmulas las acciones de sus moléculas,

al igual que Newton hizo con las leyes de la gravedad.

Ada se volvió un tanto visionaria; en otra visita que les hizo Hobhouse éste

quedó asombrado de sus afirmaciones fantásticas y sus manifestaciones

ultrarreligiosas. También observó la excelente unión que mantenían ella y su

esposo.

§. Las «matemáticas» pueden llevar a la ruina

Como quería aprender más sobre los nervios, la sangre y el cerebro para

conocerse a sí misma, Ada se puso a experimentar con animales y entró en

contacto con un experto en electricidad, Andrew Crosse, para hacer

investigación con músculos de ranas; Crosse solía trabajar con

electromagnetismo. También conoció a su hijo John Crosse, que fue una

pésima influencia para ella, pues con él formó un grupo dedicado a las
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apuestas en las carreras de caballos. Ada siempre había sido una excelente

amazona, pero en esa época el ejercicio de la equitación dio paso a su afición

por las apuestas en las carreras de caballos, lo que acarreó tremendos

problemas.

Ada y Babbage seguían manteniendo una estrecha relación amistosa y

laboral, aunque habían dejado un poco de lado la Máquina Analítica. Ahora

esperaban aplicar sus conocimientos matemáticos a las carreras para ganar

dinero, pero ocurrió todo lo contrario. La pasión de Ada por las apuestas la

llevó a endeudarse de forma alarmante en 1847 y 1848. Lord Lovelace no

hizo nada por  frenar  a su mujer,  sino que fue excesivamente tolerante con

esta debilidad. Por si Ada tuviera pocos problemas, fue objeto de chantaje.

En cuanto a su familia, sus hijos empezaban a entrar en la adolescencia; el

mayor, Byron, inició la carrera naval a los trece años y se embarcó por

primera  vez.  Era  el  favorito  de  su  madre,  al  igual  que  Ralph  era  el  de  su

padre.  Lord  Lovelace  seguía  dedicado  a  sus  obras  y  en  1847  publicó  un

Tratado sobre la población, además de otros artículos sobre meteorología

relacionada con la agricultura en los que también intervino Ada.

§. Visita al mundo de Byron

Por entonces, la pareja decidió hacer un viaje durante dos meses para que

Ada pudiera conocer la antigua residencia de su padre, a pesar de que no

había recibido ninguna invitación para ello. Newstead pertenecía ya al

coronel Wildman, quien le permitió visitarla. No mucho tiempo después, Ada,

un tanto obsesionada con el recuerdo paterno, pidió que la enterraran muy

cerca de este lugar, junto a su padre.

De vuelta a su casa, Babbage se consolaba con los Lovelace de lo que

consideraba una humillación: a pesar de su alto nivel científico, los inventos

y los tratados que había escrito, como Economía de las manufacturas, no le

habían  invitado  a  formar  parte  del  comité  de  la  Exposición  Universal  de

1851.
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En  mayo  de  ese  año,  Ada  perdió  una  cantidad  de  dinero  tan  alta  que  los

Lovelace no pudieron hacer frente a la situación. Al tiempo, daba muestras

de gran debilidad física, tenía ataques y temblores y manifestaba ya los

primeros síntomas de la enfermedad que acabaría con ella.

§. Volver junto a su padre

Los rumores sobre su enfermedad empezaron a circular, lo que a Lovelace le

disgustaba profundamente. Al final, para salir de la grave situación

económica en que se encontraban, Ada tuvo que recurrir a su madre y a su

gran fortuna; lady Byron, entonces fascinada por las predicaciones de un

clérigo llamado Robertson, se enteró de los desmanes de su hija, lo que la

irritó profundamente; culpará a Lovelace de la situación y no se lo perdonará

nunca, aunque sí se prestó a saldar la deuda. A partir de entonces, Annabella

se apartó de su hija y sólo acudió a atenderla en sus últimas semanas de

vida.

Durante los últimos meses Ada sufrió fuertes dolores y malestar. Tenía

hemorragias y le diagnosticaron un cáncer de útero.

Vinieron sus hijos e incluso lady Byron decidió acabar con las hostilidades. A

Ada  lo  que  más  le  asustaba  era  que  la  enterrasen  viva,  por  lo  que  tomó

medidas para que esto no le ocurriera. Como una de sus últimas voluntades,

comunicó que quería que la enterrasen junto a su padre. También quiso ver

a Charles Dickens, por el que sentía una gran admiración aunque apenas se

habían tratado. Dickens era una celebridad, además de un hombre de gran

atractivo personal, y cuando se enteró de este deseo fue a visitar a Ada, que

le manifestó su respeto y le señaló la coincidencia entre sus ideas sobre el

futuro.

El  27  de  noviembre  de  1852  Ada  murió  con  sólo  treinta  y  seis  años,

exactamente a la misma edad que su padre. Lady Byron, tras la desaparición

de su hija, mostró una vez más su tiranía y falta de respeto con el legado de

Ada; falleció en 1860, después de impedir a Babbage que publicase unas
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memorias de su hija. Dos años después murió el hijo mayor de los Lovelace,

Byron,  también  con  treinta  y  seis  años,  como  su  madre  y  su  abuelo,  lord

Byron. Lovelace volvió a contraer matrimonio y vivió casi hasta los noventa

años.

§. Conclusión

Esta imaginativa matemática fue la única hija legítima del poeta romántico

lord Byron, aunque la separaron de él a las pocas semanas de vida y nunca

más volvería a verla. Ada también fue, siglo y medio antes de la gran

revolución informática, la primera programadora de la historia. Educada por

tutores e ilustres profesores de matemáticas, como William Frend, Augustus

De Morgan y el propio Babbage, su obra principal fue la traducción de

Nociones sobre la Máquina Analítica de Charles Babbage, trabajo publicado

en francés por Luigi Federico Menabrea, y especialmente la serie de

anotaciones personales en las que describió la máquina y cómo podía

realizarse la programación.

Su mente lógica le permitió tener una excelente visión de futuro, trabajando

como colaboradora del gran científico e inventor Charles Babbage, que había

diseñado el que se considera el primer ordenador. Ambos representaban la

avanzadilla de la era cibernética, en la que otros matemáticos ya habían

dado algunos primeros pasos, como Leibniz, que propuso un sistema de base

binaria, igual al lenguaje de ceros y unos que hoy utilizan los ordenadores.

Ada fue una mujer inmadura y dominada por su autoritaria madre, lady

Byron, de la que apenas fue capaz de ver sus contradicciones y

manipulaciones. A esto se añadía un temperamento poco controlado y con

grandes fluctuaciones de ánimo. Sus manías y su narcisismo parece que se

debieron tanto a las drogas y al alcohol que le recetaban los médicos como a

su perfil de protagonista nata, un mecanismo para compensar la anulación

de la personalidad causada por el control materno. También sufrió frecuentes

enfermedades más o menos graves, incluso incapacitantes.
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Sin embargo, supo comprender, en los albores del maquinismo que surgía en

Inglaterra, lo que las máquinas podrían hacer por el hombre imitando en

cierto modo sus funciones mentales, así como intuir los principios de la

futura programación de los ordenadores. Observó la relación entre los

procesos abstractos de la mente y las operaciones, y pensó en el desarrollo

de un lenguaje nuevo de grandes posibilidades para la humanidad.

Babbage no llegó nunca a hacer realidad su Máquina Analítica, pero en el

doscientos  aniversario  de  su  nacimiento,  en  1991,  el  Museo  Nacional  de

Ciencia y Tecnología de Londres construyó la Máquina Diferencial con los

diseños  de  su  creador.  Sólo  encontraron  algún  pequeño  error  fácil  de

corregir.

En 1855 Babbage obtuvo la Medalla de Oro de Francia y al año siguiente el

Observatorio Astronómico de Albany, Nueva York, compró su diseño para

servirse de ella en sus trabajos astronómicos. Lo mismo hizo en este sentido

el Departamento General de Registros londinense para sus cálculos.

Las hijas y nietas de Ada siguieron la afición por los caballos de su

progenitora, pero sacaron más partido de ella destacando como campeonas

de equitación.

Tras la «máquina de Turing», una forma de razonar, los ordenadores

emprendieron una carrera vertiginosa, y en la actualidad, con sus cálculos

matemáticos, permiten incluso anticipar cuál será el resultado de una

operación quirúrgica o la evolución de un tumor cancerígeno, lo que hará

posible terapias más eficaces.

El recuerdo de Ada ha quedado para la historia de algunas formas. El

lenguaje de programación Ada popularizó el nombre de la joven matemática

inglesa; era un lenguaje para programas militares, industriales e incluso de

uso civil. Antes, el escritor y político inglés Disraeli convirtió a Ada en la

heroína de su novela Venecia,  y  en  España  también  se  puso  su  nombre  al

Centro Politécnico Superior de Zaragoza.

En cuanto a lord Byron, ciento cuarenta y cinco años después de su muerte,
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en 1969, los británicos perdonaron sus veleidades y pusieron una lápida que

le recuerda en la abadía de Westminster, junto a los hombres ilustres.

Ada reposa junto a él, como fue su voluntad, en Nottinghamshire. A ella le

dedicó estos versos:

¡Mi hija! Con tu nombre esta canción comenzó.

¡Mi hija! Con tu nombre así terminará…

Aunque mi rostro tú nunca contemplarías

mi voz se mezcla contigo en futuras visiones
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Capítulo 6

Sonia Kovalevskaya

(1850-1891)

Contenido:

Los dos tíos

Dostoievski se enamora

Una capacidad prodigiosa

Un marido, Vladimir, y un amante, las matemáticas

La prueba de Weierstrass

En la comuna de París

La primera doctora en matemáticas

Fiestas y crónicas en San Petersburgo

Una hija y… la quiebra

Estocolmo, una universidad de vanguardia

¿Un éxito o una monstruosidad?

Los anillos de Saturno

Recuerdos de la infancia

Alfred Nobel

El premio Bordin

El París de la torre Eiffel

Desencuentros de pareja

Conclusión

Una de las cuestiones que ha hecho especular a los científicos es por qué

Alfred Nobel no destinó un premio a las matemáticas. Y una de las

respuestas que se han dado es que fue a causa de los celos: el famoso

químico  sueco  fue  rechazado  por  una  mujer  que  prefirió  a  Gösta  Mittag-

Leffler, el matemático sueco y amigo incondicional de la también matemática

rusa Sonia Kovalevskaya. No obstante, esta versión resulta bastante
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discutible  y  menos  probable  que  otras;  por  ejemplo,  que  Nobel  no  quiso

competir con los galardones que concedía a los matemáticos el rey Óscar II

de Suecia, donde esta ciencia tenía mucho prestigio.

La científica rusa Sonia —o Sofía— Vassilievna Korvin-Krukovskaya había

nacido  el  15  de  enero  de  1850  y  era  hija  del  general  de  artillería  Vassili

Korvin-Krukovski y de su esposa Elizaveta Shubert, veinte años menor.

Ambos eran de ascendencia ilustre y el padre incluso se decía descendiente

del  rey  de  Hungría  Matías  Corvio.  El  abuelo  paterno  de  Sonia  era  un

terrateniente polaco, mientras que el abuelo y el bisabuelo materno eran

hombres  de  ciencia:  el  primero,  geógrafo  y  matemático,  y  el  segundo,

matemático, astrónomo y miembro de la Academia de Ciencias de San

Petersburgo y vinculado a la comunidad científica europea, en la que se

encontraban matemáticos como Laplace y Gauss, con quienes compartía sus

experiencias y conocimientos.

Vassili  se  retiró  del  ejército  y  dejó  Moscú  con  su  mujer  y  sus  tres  hijos,

Aniuta, Sonia y Fedia, para instalarse en su hacienda de Polibino, en la actual

Bielorrusia. La situación política le hacía pensar que podría perder sus tierras

si no se ocupaba de ellas personalmente. La madre, una mujer educada al

estilo de la alta burguesía, puso a los niños a cargo de la nodriza Praskovia,

que para ganarse a Sonia fomentaba la idea de que su madre prefería a

Aniuta, pues ella había nacido en mal momento. De la educación se

encargaba una institutriz inglesa, Marguerite Fránzovna, que, en el peor

estilo británico, ejercía una tiranía que no llegaba al maltrato físico, pero sí a

la humillación psicológica, para someter a sus alumnas. Como no podía con

Aniuta, más rebelde, se ensañaba con Sonia, que acabó aceptando el papel

de niña sumisa, como ella cuenta más tarde en sus Recuerdos de la infancia.

No pocas veces Marguerite la obligaba a llevar colgados carteles donde

exhibía los errores que había cometido, práctica que, entre otras, le

marcaron el carácter y tardaría mucho tiempo en superar.
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§. Los dos tíos

La familia tenía una tradición intelectual, especialmente por parte materna,

que hizo que la educación fuese un pilar importante. En la casa había una

magnífica biblioteca, repleta de libros que los niños tenían prohibido leer a no

ser que hubieran sido previamente autorizados por la institutriz; también

estaba prohibido escribir cosas fuera del control de Marguerite, por lo que

Sonia y su hermana leían poemas y novelas y escribían a escondidas. El tío

Piotr,  hermano  de  Vassili,  un  erudito  que  discutía  con  pasión  artículos  de

ciencia delante de Sonia, era una figura impresionante, por los conocimientos

que demostraba y por su atractiva personalidad. Alto, con la cabeza poblada

de rizos blancos, tenía un rostro de «expresión adusta, casi dura, si no

hubiera estado iluminada por una mirada tan buena y candorosa que sólo

tienen los perros de Terranova o los niños», escribió Sonia. Piotr hablaba de

la cuadratura del círculo y de las asíntonas, lo que transportaba a Sonia a un

mundo enigmático de una ciencia superior y fascinante que ella había

descubierto en su habitación de Polibino.  Cuando siendo muy niña llegó allí

por primera vez, las paredes de su cuarto estaban empapeladas con

litografías de escritos sobre cálculo integral y diferencial, llenas de fórmulas

incomprensibles que ella contemplaba como conjuros mágicos imposibles de

descifrar.

Su otro tío  por  parte de madre,  Teodor Schubert,  era más joven,  «tenía la

cabeza como una piel de nutria espesa y aterciopelada», vestía a la inglesa y

era elegante y divertido; les ponía al día de los chismes de San Petersburgo,

donde vivía, y les contaba cosas de oceanografía y plantas marinas que

encantaban a Sonia, aunque no a su hermana mayor, Aniuta.

§. Dostoievski se enamora

La hermana mayor, Aniuta, era una joven inquieta, creativa, apasionada por

la literatura y un tanto radical, como muchos jóvenes rusos de entonces. Se

había  hecho  nihilista,  la  ideología  de  moda,  por  influencia  del  hijo  del
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sacerdote, el pope local, que había colgado los hábitos para abrazar el

nihilismo con gran escándalo del pueblo. A partir de ahí Aniuta dedicó

muchas horas a enseñar a los niños de los criados, pero también escribía a

escondidas relatos que un día envió al director del periódico La Época, que

era  Fiodor  Dostoievski.  Éste  los  publicó  y  se  los  pagó  a  300  rublos.  Sonia

tenía trece años y admiraba profundamente a su hermana, y no sólo por sus

dotes literarias, pero la iniciativa de Aniuta cayó como una bomba en la

familia, que la consideró una deshonra en todos los sentidos, y una

vergüenza el hecho de que la joven mantuviese una correspondencia con un

desconocido, como era el periodista y escritor. El argumento de Vassili era:

«Hoy vendes tu prosa y el día de mañana te venderás ti misma». Pero la ira

paterna cedió y dio paso a la aceptación de que Aniuta tuviera una vocación

literaria, por lo que las dos hermanas, acompañadas por su madre, fueron a

conocer a Dostoievski en uno de los viajes que solían hacer a San

Petersburgo.

Sonia recuerda que en este primer encuentro su madre, con gran

amabilidad, le hacía al periodista comentarios halagadores y preguntas

interesantes para mantener la conversación, a lo que Dostoievski respondía

con monosílabos cortantes «con el propósito de ser grosero —escribe Sonia—

.  Cuando  mamá se  quedó  sin  qué  decir  y  decidió  callarse,  después  de  una

visita de media hora, Fiodor Mijáilovich cogió su sombrero, saludó desairado

y salió sin dar la mano a nadie». El director de La Época tenía cuarenta y tres

años,  el  doble  que  Aniuta  y  el  triple  que  Sonia,  pero  ésta  había  quedado

fascinada por él y le encontraba innumerables virtudes, incluida,

sorprendentemente, la amabilidad. «Me pareció un hombre más joven, y tan

normal, tan amable, tan espiritual».

Sonia se enamoró de Dostoievski en el primer encuentro, aunque el

periodista no reparó en la adolescente sino en los encantos múltiples y más

evidentes de Aniuta, que ya era una atractiva y desenvuelta joven rubia, con

cierta cultura y temperamento. A partir de ahí, Fiodor empezó a frecuentar la
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casa de las Vassilievna. El tema recurrente de las visitas, que se prolongaban

hasta entrada la noche, era el nihilismo, y en ellas el escritor acababa

dejándose llevar por su mal carácter. Al final, las reuniones terminaban como

el  rosario  de  la  aurora.  «Dostoievski,  fuera  de  sí,  cogía  su  sombrero  y

afirmaba con solemnidad que era inútil discutir con una nihilista y que no

volvería a poner los pies en nuestra casa, aunque volvía al día siguiente

como si tal cosa», recuerda Sonia.

Poco a poco, las relaciones entre Aniuta y Fiodor fueron empeorando, a pesar

—o quizá a causa— de que éste combinaba los halagos con los desdenes

para avivar el interés de la joven. Unas veces le decía: «Usted tiene un alma

miserable, penosa», y otras le decía: «Mi palomita, Anna Vassilievna,

comprended que os he amado desde el momento en que os vi, incluso antes

de conoceros lo intuí por vuestras cartas, y no es amistad lo que siento, sino

que os amo apasionadamente con todo mi ser».

Rechazado por Aniuta, aunque apreciando los ojos candorosos con que Sonia

le miraba, Dostoievski se despidió de forma amistosa cuando regresaron a

Polibino. Seis meses después, el escritor anunciaba a la familia su boda con

una joven a la que amaba y que le correspondía. No hubo dramas, sino todo

lo contrario: las dos hermanas se sintieron encantadas con este final y

pasaron esta página de su vida. «La alegría de vivir se apoderó de nosotras.

¡Dios mío, qué bella era esta vida que surgía y nos atraía tanto!».

§. Una capacidad prodigiosa

Lo que despertaba por encima de todo el interés de Sonia eran las

matemáticas, en las que demostró muy pronto que era una superdotada.

Dispuesta a aprender por su cuenta, leía a escondidas el Álgebra de Bourdon,

lo que le dio una cierta base matemática, aunque no la suficiente para

entender el nuevo libro que había escrito su vecino Nikolai Tyrtov, que un día

les llevó a casa. Se trataba de Elementos de física,  en  el  que  Sonia  quedó

estancada en las cuestiones de trigonometría, y como nadie, ni el propio
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autor, mostró interés en explicárselas, Sonia llegó a deducir por sí sola el

concepto de «seno», siguiendo los mismos pasos dados por los antiguos

matemáticos que lo crearon. Tyrtov quedó estupefacto cuando vio que Sonia,

que  pretendía  discutir  el  libro  con  él,  no  sólo  entendía  su  libro,  sino  que

había llegado al concepto de «seno» por su cuenta.

Al  año  siguiente,  la  familia  dejó  Polibino  y  se  instaló  de  nuevo  en  San

Petersburgo. Aconsejado por Tyrtov, Vassili contrató a Alexander

Strannoliubskii, un brillante profesor25 de matemáticas, para que le diera

clases, lo que ella aceptó con entusiasmo, hasta el punto de que su padre

quedó escarmentado al ver que Sonia se había tomado demasiado en serio

su educación. Ésos eran tiempos en que Rusia no permitía que las mujeres

pudieran estudiar en la universidad.

El  país  vivía  tiempos  de  crisis  en  muchos  órdenes,  y  en  especial  entre  los

jóvenes cultos de las clases altas era frecuente la rebeldía y las

manifestaciones en contra de las lacras sociales y a favor de los sectores

marginados. No hacía mucho que se había abolido la esclavitud, pero el

cambio no había traído la igualdad esperada, sino que en muchos casos

estaba engordando a los más ricos y empobreciendo a casi todos los demás.

La revolución industrial estaba produciendo también grandes cambios y

nuevos marginados, a lo que Karl Marx ya había salido al paso con el

Manifiesto comunista (1848); por otro lado, el sentimiento político ruso había

quedado  humillado  tras  la  derrota  de  Rusia  en  Crimea  (1856).  Los

intelectuales avanzados querían un país más moderno y levantado sobre los

pilares de la educación, con mejores condiciones para los siervos liberados,

los  obreros  y  las  mujeres.  En  el  ámbito  familiar,  lo  normal  era  el

desencuentro generacional y la ruptura de relaciones entre padres e hijos.

§. Un marido, Vladimir, y un amante, las matemáticas

25  Strannoliubskii quedó tan fascinado por la facilidad de Sonia para captar los conceptos matemáticos que entró a
formar parte de un movimiento que promovía la educación de las mujeres y colaboró en organizar centros de
educación superior para ellas.
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Sonia bebía en estas aguas de ruptura, y en especial su hermana mayor.

Junto con ella y otra amiga, Julia Lermontova, decidieron marchar a otro país

donde las mujeres tuvieran más libertad y, en el caso de Sonia, donde

pudiera ir a la universidad para estudiar matemáticas. La única salida que se

les ocurrió fue la de concertar un matrimonio de conveniencia con algún

joven de ideas afines que estuviera dispuesto a aceptar el plan; el marido no

tendría que ejercer como tal, sino marchar al extranjero con su mujer y

acoger a las otras dos jóvenes. Después de algún intento frustrado,

encontraron a un estudiante de paleontología conocido por sus ideas

avanzadas y su valía intelectual, Vladimir Kovalevski, que quería continuar

sus estudios en Alemania; éste aceptó el plan, con la condición de que fuera

Sonia quien se casase con él.

Los ideales y valores de la joven pareja nada tenían que ver con los sueños

románticos tradicionales que se pudieran esperar en cualquier otra. La boda

se celebró en septiembre de 1868, después de algunas artimañas para que el

padre de Sonia, que tenía dieciocho años, aceptara que la hija segunda se

casara antes que la primera. Durante unos meses después de la boda, Sonia

participó en el ambiente universitario de su marido en San Petersburgo y al

año siguiente se trasladaron a Viena. Allí Sonia no podía seguir sus estudios,

y Vladimir aceptó sacrificar sus intereses para buscar mejor suerte en

Heidelberg,  donde  su  mujer  al  menos  sería  admitida  como  oyente  en  la

universidad.

El verano siguiente lo pasaron en Inglaterra; allí conocieron al biólogo

Charles Darwin, que ya había publicado su teoría evolucionista en El origen

de las especies (1859),  y  a los  escritores Thomas Huxley y George Eliot  —

Mary Ann Evans—, una mujer independiente con la que Sonia trabó una

buena amistad. Ella les presentó también al filósofo evolucionista Herbert

Spencer. Eliot retrató en su diario a los jóvenes rusos: ella era una persona

«encantadora y modesta, de conversación y maneras atractivas», y él,

inteligente  y  muy  dotado  para  la  geología.  La  relación  de  Sonia  con  la
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escritora duró muchos años.

§. La prueba de Weierstrass

Ya instalados en Heidelberg, llegó Julia Lermontova, que quería estudiar

química, y después Zhanna, otra amiga que se había escapado de casa de

sus padres porque pretendían casarla con el sobrino del zar Alejandro II, que

se había encaprichado con ella. Mientras Vladimir asistía a las clases de

paleontología, Sonia atendía las de profesores tan ilustres como Bunsen —

famoso por su mechero y su pila—, muy reacio a admitir mujeres en el aula,

o Kirchhoff. Entre otras muchas cosas, aprendió funciones elípticas, y vivió

un tiempo feliz para ella. Pero al año siguiente, animada por la reputación de

genio matemático de Karl Weierstrass, se trasladó a Berlín. Conocía la

resistencia de éste a aceptar alumnas, pero este problema lo había superado

ya con otros profesores anteriormente. A la valía intelectual que acreditaba

como «padre del análisis matemático», Weierstrass unía unas dotes

pedagógicas excepcionales que hacían que sus clases fueran todo un

espectáculo y estuvieran a rebosar, y eso a pesar de que el matemático tenía

problemas de equilibrio que le mantenían en una silla de ruedas y se valía de

un ayudante para escribir las fórmulas en la pizarra.

Ante la insistencia de Sonia, el profesor intentó desanimarla exigiéndole

como condición para aceptarla como alumna que resolviese unos

determinados problemas. Como no tenía otros medios, Sonia los resolvió

como en otras ocasiones, por deducción lógica, y ya con las soluciones

acudió a Weierstrass, que quedó sorprendido y aceptó a la alumna. Durante

cuatro años Sonia recibió clases particulares en la casa del profesor, pues no

se admitían mujeres en la universidad, además de las atenciones que le

prodigaban las hermanas del profesor. Aprendió teoría de funciones

periódicas, convergencia de series y geometría sintética, entre otras cosas;

se familiarizó con los métodos de integración de funciones reales de variable

real y con ecuaciones diferenciales y ecuaciones en derivadas parciales. Su
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rapidez mental y facilidad para comprender los conceptos de cálculo eran

prodigiosas. La relación con el profesor era puramente intelectual y paternal,

pues para Weierstrass, un soltero tradicional, no había nada más alejado de

su mente que un romance con una alumna casada. Por parte de Sonia, la

admiración hacia él era profunda. A partir de ahí Weierstrass se batirá el

cobre  por  ella,  y  cuando  llegue  por  fin  el  reconocimiento  de  su  alumna

proclamará que «mi fiel alumna no es una frívola marioneta».

Mientras tanto, Vladimir había ido a Jena a preparar su tesis doctoral, que

trataba sobre el precursor del caballo, el Anchitherium.

§. En la comuna de París

1871 es un año convulso, sacudido por la crisis económica. Aniuta, que vivía

en Francia, estaba inmersa en los avatares de la Comuna de París, donde

había podido poner en práctica sus ideas revolucionarias. Enamorada de un

líder socialista de ideas marxistas, Victor Jaclard, contrajo matrimonio en la

Alcaldía de París. En la Comuna26, que se proclamó república independiente,

Victor fue detenido y deportado. Sonia y Vladimir viajaron hasta París para

acompañar a Aniuta y llevársela con ellos a Berlín. Durante este tiempo,

Sonia ayudó en los hospitales parisienses y, como contó después, tuvo la

sensación de vivir la gran aventura de estar cambiando la historia; Vladimir

también participaba en los acontecimientos políticos, pero se dedicaba sobre

todo a documentarse para su tesis en el Museo de París, en sus excelentes

colecciones de paleontología del Laboratorio de Anatomía Comparada. Al

regresar  a  Berlín  no  consiguieron  llevarse  a  Aniuta,  que,  poco  después,  ya

derrotada la Comuna, pidió ayuda a su familia. Su padre consiguió con sus

gestiones ante el gobierno de Thiers que su marido pudiera «escapar».

Al  año  siguiente  Vladimir  leyó  su  tesis  doctoral,  «Sobre  el Anchitherium

aurelianense Cuv. y sobre la historia paleontológica de los caballos», que le

26 La Comuna de París, de 1871, será la primera rebelión proletaria y estudiantil contra la burguesía y un modelo de
otras revoluciones populares; en ella participaron muy activamente los obreros, las mujeres y los bakuninistas,
entre otros.
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convirtió  en  un  nuevo  valor  de  la  paleontología  evolutiva.  A  partir  de

entonces, su trabajo se mencionará como una de las más importantes

aportaciones sobre animales extintos realizadas en el siglo XIX.

Mientras tanto, las lecciones de Weierstrass estaban permitiendo a Sonia

afianzarse en las matemáticas, y al cabo de varios años escribió tres tesis

doctorales.

§. La primera doctora en matemáticas

Weierstrass se encargó de enviar el trabajo de Sonia a la Universidad de

Gottingen,  que  en  julio  de  1874  le  concedió  el  doctorado in absentia, pues

fue  su  profesor  quien  la  remitió  en  su  nombre  para  librarla  de  sus

dificultades con el alemán en una exposición oral. Una de las tesis trataba

«Sobre la teoría de las ecuaciones en derivadas parciales», que hoy se

conoce como «Teorema Cauchy-Kovalevsky».

El matemático francés Cauchy había empezado en 1842 una serie de cuatro

publicaciones sobre la integración de ecuaciones diferenciales con unas

condiciones iniciales. Por su parte, Sonia había abordado el mismo trabajo

sin conocer previamente la existencia del de Cauchy; le dio al teorema la

forma definitiva y aportó una sencilla demostración. Con ese trabajo abrió un

camino que seguiría años más tarde y la haría famosa.

El segundo de los trabajos versaba sobre «Suplementos y observaciones a

las investigaciones de Laplace sobre la forma de los anillos de Saturno».

Sonia no era una entusiasta de la astronomía, pero había tenido acceso

desde  pequeña  a  esta  ciencia;  su  bisabuelo,  lo  mismo  que  su  abuelo

materno, el general Schubert, habían sido astrónomos, y éste, que había

sido nombrado miembro honorario de la Academia de Ciencias de San

Petersburgo, incluso había escrito un tratado sobre esta materia.

El tercero trataba «Sobre la reducción de una determinada clase de

integrales abelianas de tercer orden a elípticas». Su investigación se publicó

en la revista especializada Crelle Journal, lo que significaba la entrada en la
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comunidad de los matemáticos de su tiempo, aunque esto no facilitó las

cosas a la hora de conseguir un puesto para dar clases en la universidad.

Sonia era la primera mujer del mundo doctorada en matemáticas.

Desalentada,  en  el  otoño  de  1874  Sonia  y  Vladimir  regresaban  a  Rusia,

donde les hicieron un gran recibimiento en Polibino. Su padre había perdido

la rigidez de antaño y era más accesible y afectuoso; también estaban allí su

amiga  Julia,  de  vuelta  con  su  doctorado  de  química  en  el  bolsillo,  y  el

hermano pequeño, Fedia, también con su título de matemáticas de San

Petersburgo.

Sonia y Vladimir fueron recibidos con honores en San Petersburgo, donde

Julia les presentó al famoso químico Dimitri Mendeleyev, el padre de la tabla

periódica de los elementos. Sin embargo, no había trabajo para Sonia en

Rusia, y para colmo tampoco su marido conseguía un puesto de profesor,

quizá porque había cometido la torpeza de criticar a uno de los miembros del

tribunal que le examinaba.

§. Fiestas y crónicas en San Petersburgo

El entusiasmo de ambos y sus respectivas carreras y brillantes doctorados no

estaban sirviendo para mucho. Sonia intentó dar clases para formar un grupo

de mujeres matemáticas con nivel universitario, pero no consiguió ninguna

alumna, ni siquiera gratis. Al final, desilusionada, acabó adaptándose a la

vida rutinaria de las moscovitas ricas, que consistía en asistir a fiestas,

representaciones teatrales, bailes, conciertos y algún debate intelectual,

mientras  Vladimir  probaba  fortuna  en  el  negocio  editorial.  Al  año  siguiente

conseguía aprobar el examen de aptitud para dar clases en la Universidad de

San  Petersburgo,  pero  eso  fue  todo,  porque  no  le  dieron  un  puesto  de

trabajo.

El futuro profesional parecía imposible para ellos, y a esta contrariedad se

sumó la muerte de Vassili, el padre de Sonia, que le llenó de dolor. Fedia era

el heredero de Polibino, patrimonio que iba a perder jugándoselo a las



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 150 Preparado por Patricio Barros

cartas; Sonia recibió como herencia 50.000 rublos, que invirtió en el negocio

del momento, el sector inmobiliario, que estaba haciendo crecer San

Petersburgo a pasos agigantados. El atrevimiento de ella y de Vladimir en los

negocios,  en  los  que  ninguno  de  los  dos  era  experto,  les  lanzó  también  a

comprar el periódico progresista Nuevos Tiempos, competidor del portavoz

oficialista La voz.

Desde sus páginas, Sonia hacía desde crítica de teatro hasta divulgación

científica, poniendo al día a la sociedad culta de San Petersburgo de los

acontecimientos más novedosos del momento y desmontando viejas teorías

y prejuicios en biología, química o las entonces nuevas tecnologías. Por

ejemplo,  en  París  el  equipo  de  Louis  Pasteur  trabajaba  en  el  proceso  de

fermentación para mejorar la conservación de los alimentos y la fabricación

de vinos y cervezas; Sonia lo contó en «Viejas teorías químicas y los nuevos

descubrimientos de Pasteur», «El proceso de fermentación y la naturaleza de

los fermentos» o «Manufacturas de vino y cerveza». Entre las nuevas

tecnologías que maravillaban a los novecentistas estaba la iluminación por

electricidad, en la que Rusia era una avanzada, o el teléfono. Cuenta en

Nuevos Tiempos un  acontecimiento  que  había  ocurrido  al  otro  lado  del

Atlántico:  «Un  concierto  en  Filadelfia  es  retransmitido  a  Nueva  York».  Los

recientes ingenios ofrecían posibilidades inauditas: «Últimas invenciones: el

teléfono o telégrafo parlante»; Bell lo acababa de desarrollar en 1876.

También era el momento del despegue de la aeronáutica, y Sonia explicaba a

sus lectores cómo era posible en «El vuelo mecánico» e «Investigación del

vuelo de los pájaros y de la estructura de sus alas», «Aparatos voladores»,

incluso «El uso de globos con propósitos militares desde los tiempos de la

Primera República francesa».

En otro artículo describía cómo el matemático Augustin Mouchot, un pionero

de  las  energías  renovables,  había  creado  un  pequeño  motor  movido  por

energía  solar  que  había  patentado.  Consistía  en  un  cubo  de  hierro  que

llenaba de agua y tapaba con un cristal; los rayos de sol calentaban el agua,
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que se evaporaba, y el vapor producido ponía en movimiento el motor; si se

añadían algunos espejos, a modo de primitivas placas solares, conseguía

aumentar el efecto. La cantidad de energía conseguida por este sistema no

era mucha y el invento tampoco resultaba muy rentable, por lo que entonces

no tuvo futuro ante la fuerza de combustibles como el carbón.

§. Una hija y… la quiebra

La línea editorial de Nuevos Tiempos, que al principio hacía honor a su título,

había conseguido captar al público progresista, pero no tardó en cambiar de

rumbo hacia caminos más trillados, lo que desanimó a Vladimir, que estaba

defraudado. Para colmo, el negocio tampoco era rentable, por lo que acabó

abandonándolo, aunque se había llevado gran parte de su patrimonio.

Pero en otro aspecto de su vida parecía que las cosas llevaban mejor camino.

En su relación de pareja, ficticia durante tantos años, ahora las

circunstancias iban uniendo más a Sonia y a Vladimir,  que por  primera vez

se sentían como un matrimonio de verdad y tenían una unión más sólida y

comprometida.  En  el  otoño  de  1878  tuvieron  a  su  hija  Fufa,  Sofía

Vladimímovna Kovalevskaya.

Sonia había estado llevando una intensa vida social muy por encima de su

situación económica real, que estaba desmoronándose. Los negocios no iban

bien y las hipotecas se acumulaban. Tras el nacimiento de Fufa cayó en una

depresión posparto, de la que salió poco a poco gracias a las matemáticas y

a la literatura. Inspirándose en una sobrina de la mujer del escritor Pushkin,

Vera Goncharova, Sonia escribió Una muchacha nihilista,  novela  que  se

publicará  después  de  su  muerte  en  torno  al  movimiento  político  y  social

progresista que vivían los jóvenes rusos y europeos.

Pero su mayor asidero fueron las matemáticas, que había tenido

abandonadas por un tiempo, pero que había vuelto a retomar. Sonia

confiaba en que su marido hiciera lo mismo con su carrera, dejase los

negocios y entrase como profesor en la universidad. Ella le ayudó a traducir
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el libro de Afred Brehm La vida de las aves. La madre de Sonia, por su parte,

poco antes de morir en 1879, les había alertado del peligro que corrían con

sus inversiones, pero la quiebra era inevitable y sus propiedades salieron a la

venta. Sin casa donde vivir, la familia fue acogida por su amiga Julia, que

vivía en Moscú, y donde la hermana de ésta, Soneka, les ayudaba en todos

los quehaceres y muy especialmente atendiendo a Fufa. Entonces Vladimir

cometió un nuevo error: embarcarse en un negocio petrolero con los

siniestros hermanos Ragozin.

A  principios  de  1880  Sonia  despierta  del  letargo  matemático  y  da  una

conferencia en la Academia de Ciencias de San Petersburgo, en el VI

Congreso de Ciencias Naturales. Desempolvando papeles, saca a la luz

algunos trabajos inéditos sobre reducción de integrales abelianas a integrales

elípticas.

El congreso no sólo le hace despertar de su letargo, sino que su excelente

trabajo ha sido escuchado con gran interés por el profesor Mittag-Leffler,

también alumno de Weierstrass. Sonia es para él una revelación como

científica y como persona; de hecho, pretende encontrar para ella un puesto

de profesora en la Universidad de Helsinki. Mittag-Leffler recuerda este

encuentro como un acontecimiento en su vida. La describe como una mujer

bella, encantadora, femenina y de inteligencia superior. «No tiene ni pizca de

pedantería, sino que es de estilo sencillo y natural». Y, en cuanto a su faceta

científica, «como académica destaca por su claridad y precisión en su

expresión, además de por su agilidad mental… [y la] gran profundidad de su

formación, y entiendo por qué Weierstrass la ve como la mejor dotada de sus

alumnos». Gösta Mittag-Leffler había quedado impactado.

Detrás de todo estaba Weierstrass, que había pedido ayuda a Mittag-Leffler

para ayudar a su antigua alumna, lista ya para despegar y empezar la

segunda parte de su vida científica. A finales de aquel año, Sonia se marcha

a Berlín, donde Weierstrass le encarga un trabajo sobre la refracción de la

luz en un medio cristalino, que dejó sin terminar tiempo atrás. Se trataba de
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estudiar  el  camino  que  describe  un  rayo  de  luz  al  atravesar  varios  medios

contiguos con superficies esféricas de refracción27.

Estocolmo, una universidad de vanguardia

Cuando vuelve a Moscú, Sonia cambia radicalmente de vida, entre otros

motivos porque está arruinada: desaparece la mujer mundana y reaparece la

investigadora. Por entonces muere su amigo Dostoievski, con el que ha

seguido manteniendo el contacto. En una carta, su amigo Mittag-Leffler, que

ha  sido  nombrado  rector  de  la  Universidad  de  Estocolmo,  le  ofrece  lo  que

siempre había querido: un puesto de profesora en esta universidad recién

creada, que, a diferencia de la antigua y conservadora Universidad de

Upsala, pretende fundamentarse en la idea de la modernidad y la falta de

prejuicios. Y eso incluida la aceptación de la primera profesora universitaria.

Con esta incorporación, mencionaba en su carta el nuevo rector, pretendía

convertir «nuestra facultad en una de las más avanzadas del mundo en

matemáticas».

Sonia  aún  no  está  lista  para  romper  de  golpe  con  su  pasado  y  le  pide  un

poco de tiempo, que aprovecha para hacer un viaje a París, donde le van a

nombrar miembro de la Sociedad Matemática de París y podrá discutir sus

ideas con Poincaré, Hermite y otros científicos. Tampoco ha perdido el

contacto con algunos de sus antiguos amigos socialistas de París, ni con

otros  de  otros  países  que  ha  conocido  y  a  los  que  eventualmente  ha

ayudado.  Sonia  supone  que  su  manera  de  pensar  y  de  ser  no  le  ha

favorecido  en  Rusia  y  teme  que  lo  mismo  pueda  ocurrir  en  Estocolmo,  a

pesar de que parece que le esperan con los brazos abiertos. Escribe a uno de

estos amigos: «Soy rusa y, por tanto, sospechosa de nihilista, lo que no está

lejos  de  la  realidad  en  mi  caso»,  y  también  que  «una  mujer  instruida  es

juzgada con más severidad que las demás». Incluso en la moderna Francia,

27 Éste era un problema de física que en 1866 Lamé había hecho completamente matemático, pero en el que había
cometido un error.
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donde la halagan sus colegas parisinos, se queja: «Me tratan con amabilidad

y consideración, pero ninguno me ha presentado a su mujer… porque ellas

nunca aceptarían en su salón a una mujer joven que vive sola sin su

marido».

Vladimir ha conseguido por fin un puesto de profesor en la universidad pero

está desmoralizado a causa de sus ruinosos negocios y apenas aparece por

casa; ni siquiera acude a la universidad para dar clase. La relación de pareja

entre  él  y  Sonia  se  rompe,  aunque  aún  sigan  viviendo  juntos  por  poco

tiempo. Sonia acepta el trabajo de Estocolmo y envía a su hija a Odesa para

que su cuñado, Alexander, hermano de Vladimir, se haga cargo de Fufa

mientras se establece en Suecia.

En  la  primavera  de  1883  Vladimir  se  suicidó  tomándose  una  botella  de

cloroformo, lo que entonces era común entre los suicidas. Los hermanos

Ragozin le habían engañado, y él fue considerado culpable de fraude; para

colmo,  también  le  acusaban  de  ser  espía  al  servicio  del  zar  en  el  periódico

revolucionario suizo La Causa Común. Sonia ya había desaparecido de la vida

de  Vladimir  desde  que  vio  que  su  marido  emprendía  un  camino  de

autodestrucción sin remedio, pero al recibir en París la noticia de su muerte

quedó trastornada, se sintió culpable y cayó enferma. Sólo un encargo de

Weierstrass la sacó de su postración.

En  verano  va  a  ver  a  su  hija  a  Odesa,  donde  además  presenta  su  último

trabajo en el Congreso de Naturalistas. A partir de ahora se toma el trabajo

en  serio:  prepara  su  nueva  vida  en  Estocolmo  y  empieza  una  biografía  de

George Eliot. Antes de abandonar Moscú se encarga de recoger los escritos

de Vladimir para restaurar su imagen pública.

§. ¿Un éxito o una monstruosidad?

A finales de aquel año, Sonia se convierte en la primera mujer que da clases

en  la  Universidad  de  Estocolmo.  Su  llegada  es  un  acontecimiento  que

recogen los periódicos de la capital sueca y de otras ciudades de Europa. La
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llaman la «princesa de la ciencia», aunque ella dice que preferiría tener un

sueldo, como cualquier profesor, en vez de ese título. En realidad no le iban

a pagar con los fondos de la universidad, sino con lo que aportasen sus

alumnos. Incluso la Universidad de Estocolmo iba a recibir un tirón de orejas

del rey de Suecia por semejante atrevimiento. Sus clases trataban sobre

curvas definidas por ecuaciones diferenciales, teoría de funciones abelianas y

funciones elípticas, y no sólo transcurrieron sin problemas sino que tuvieron

una excelente acogida. Al mismo tiempo Sonia pudo terminar su trabajo

sobre la refracción, que se publicó en la revista sueca Acta Mathematica en

1885. Era la revista más importante del país en la especialidad y estaba

dirigida por su amigo Mittag-Leffler, que le había pedido que trabajase

también como editora. En esta investigación sobre la refracción Sonia

comete  un  error  en  una  integral,  que  se  descubrirá  poco  después  de  su

muerte, lo mismo que había cometido también Lamé.

Muy pronto se ve que su nombramiento como profesora había sido todo un

éxito y sus clases eran seguidas con gran interés, pese a que en un principio

tuvo  que  darlas  en  alemán,  hasta  que  se  familiarizó  con  el  sueco.  La  vida

académica por la que tanto había luchado era ya una realidad, y poco a poco

se iba también familiarizando con la vida social de Estocolmo, aunque no

tenía mucho tiempo para dedicar a espectáculos y a las antiguas

distracciones mundanas que le ocuparon en Rusia. No le faltaban

invitaciones, pues era una mujer joven y el hecho de ser viuda había

mejorado su consideración social. Aprendió a patinar e hizo nuevos amigos,

entre ellos los hermanos Nobel, que le dispensaron una gran acogida.

Tampoco faltaban los que se rasgaban las vestiduras y hacían comentarios

pintorescos por su presencia en la universidad. Para el dramaturgo August

Strindberg aquello era una «monstruosidad», aparte de dañino y

desagradable: «… una invitación a un país donde hay tantos matemáticos

varones con conocimientos muy superiores a los de esta mujer sólo se podía

explicar por la galantería de los suecos hacia el sexo femenino». Sonia
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respondió que lo de «monstruosidad» podría ser, pero lo que en ningún caso

era cierto es que hubiera tantos matemáticos varones con tales condiciones.

Al  curso  siguiente,  Sonia  ya  era  profesora  de  universidad  con  sueldo  por

cinco años en sustitución de un profesor enfermo. Su jefe y amigo Mittag-

Leffler le propone que, para afianzar su posición en la universidad, ponga al

día su tesis sobre los anillos de Saturno para publicarla en la revista.

§. Los anillos de Saturno

En su Mecánica celeste Laplace  suponía  que  los  anillos  de  Saturno  eran  de

materia  fluida  y  de  sección  elíptica.  Sonia  dio  por  bueno  erróneamente  lo

relativo a la naturaleza de los anillos, pues, como se confirmó después, son

de  material  sólido,  fragmentos  de  roca  y  hielo  de  tamaños  desde

microscópicos hasta de varios metros. Y en cuanto a su sección, Sonia

supuso que se trataba de un óvalo, lo que fue una importante aportación. A

pesar del error, su trabajo tenía un interés especial como modelo de rotación

de  un  fluido,  y  su  método  aún  se  sigue  aplicando  en  ciertos  problemas  de

equilibro en la rotación de cuerpos.

Asimismo, vuelve a escribir sobre su vida pasada y en 1886 publica en clave

de ensayo sus Recuerdos de George Eliot. La escritora británica siempre la

impresionó y había mantenido correspondencia con ella.

Al final de curso vuelve a París, ciudad que siempre le atrae. Sus colegas

franceses la animan a presentarse al importante Premio Bordin, y el tema

que elige es la rotación de un cuerpo sólido en torno a un punto, que parece

gustar  a  los  científicos  que  van  a  otorgarlo,  como  Hermite  y  Darboux.  El

problema matemático había sido abordado anteriormente por ilustres

científicos, pero lo contemplaban bajo otros supuestos.

Por ejemplo, en 1838 Euler había planteado con Poisson el caso más sencillo

del  movimiento  de  un  trompo  simétrico;  otro  de  los  estudiosos  había  sido

Lagrange. Sonia resolvió muy pronto el problema, pero no llegó a redactarlo,

porque debía esperar a la convocatoria de 1888.
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La etapa más delicada de su vida académica estaba superada y pensó que

era el momento de arreglar sus asuntos familiares. Decidió invitar a

Estocolmo a su hermana Aniuta y traerse con ella a su hija, que aún estaba

con el tío Alexander. Pero Aniuta se había puesto enferma, lo que fue muy

doloroso para ella; a partir de entonces hizo frecuentes viajes a Moscú, que

compaginaba con dificultad con las clases. También se llevó a vivir con ella a

su hija Fufa, que ya tenía ocho años. Eso la obligó a dejar la pensión donde

vivía y buscar una casa. Aniuta empeoraba y tuvo que dejar a Fufa con su

amiga Anna Carlotta, hermana de Mitagg-Leffler. Ambas habían empezado a

escribir una obra de teatro a medias, en la que Sonia ideaba el argumento y

su amiga le daba forma. La titularon La lucha por la felicidad y reflejaba la

dificultad de la relación con Vladimir y el sentimiento de culpa por el trágico

final de su marido. Pero ambas disfrutaban mucho con ello, y como escribe

Anna  Carlotta  a  su  hermano,  Sonia  estaba  desbordante  de  alegría  y  decía

que no podía haber dos mujeres que se divirtieran tanto juntas.

§. Recuerdos de la infancia

Mittag-Leffler, que ha apostado tanto por ella y se ha enfrentado a muchos

colegas por Sonia, tarea poco grata por ser mujer y además de ideas tan

avanzadas, está preocupado e incluso defraudado al ver a Sonia alejada por

unos  u  otros  motivos  de  su  rutina  laboral.  Ahora  le  pide  que  utilice  sus

influencias para conseguirle un puesto de profesora en París, después de que

él haya luchado para conseguir un presupuesto para cinco años, que ha

sacado en parte de su propia asignación. Así ha logrado que el puesto que en

un principio estaba dotado con 2000 coronas suecas alcanzase las 6.000.

Esta generosidad por  parte del  rector  tenía también otro motivo:  la  calidad

de  las  clases  de  Sonia  era  muy  alta,  mientras  que  su  remuneración  era

notablemente menor que la de los profesores varones. Para convencerla de

que cumpliera su contrato y se olvidase de París, Mittag-Leffler acude

también a su hermana Anna Carlotta.
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Mientras tanto, su hermana Aniuta empeora en Moscú; su marido, Victor

Jaclard, intenta llevársela a París, pero es demasiado tarde, por el estado

terminal de su enfermedad. Pasado el verano de 1887, Aniuta muere. Sonia,

que  veía  por  los  ojos  de  su  hermana,  recuerda  sus  años  de  niñas  y

adolescentes  en  Polibino,  y  a  modo  de  duelo  escribe Recuerdos de la

infancia. A finales de año se publica La lucha por la felicidad, con tan malas

críticas que nadie quiere estrenarla en el teatro. La asociación literaria,

aunque les había proporcionado mucha diversión, resultó un fracaso. Anna

Carlotta marcha a Italia y los planes literarios acaban.

§. Alfred Nobel

En la vida social de Estocolmo, Sonia es todo un personaje. Totalmente

integrada, tiene sus partidarios y detractores y no le faltan admiradores,

entre ellos los hermanos Nobel.

Por carta, Sonia le cuenta a su amigo Mittag-Leffler las grandes atenciones

que tienen con ella, pero que no está interesada más que para tenerlos como

amigos, porque le parecían mayores y demasiado serios para su estilo. El

más  joven,  el  químico  y  hombre  de  negocios  Alfred  Nobel,  tenía  cincuenta

años, es decir, que le llevaba a Sonia diecisiete. Sentía gran admiración y

quizá algo más por la matemática, y de ella valoraba no sólo sus dotes

científicas, sino también su atractivo como mujer y su conversación

interesante e ingeniosa. Tenían en común, aparte de un interés científico, el

hecho de que ambos habían crecido en Rusia. Alfred había vivido desde niño

y durante muchos años en San Petersburgo, donde su padre dirigía los

astilleros; luego, convertido en un químico e inventor, había introducido el

empleo de la nitroglicerina como explosivo y, tras la muerte de su hermano

Emil en el laboratorio por una explosión, inventó la dinamita, en 1866. Más

tarde levantó empresas y laboratorios en veinte países, donde pudo

desarrollar algunas de sus 350 patentes. A su valía profesional, que le había

convertido en un poderoso hombre de negocios, Alfred Nobel unía su cultura
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y su afición a la vida social y la buena conversación28.

Entre los admiradores de Sonia estaban también el científico ruso Kaluga,

pionero de la aviación rusa, y el explorador Fridtjof Nansen, que había hecho

un  recorrido  por  el  Ártico  antes  de  que  Peary  alcanzase  el  Polo  Norte.

Ninguno de ellos fue definitivo en la vida de Sonia, que por entonces estaba

más interesada en el Premio Bordin.

§. El premio Bordin

En París Sonia había encontrado a un jurista ruso de ideas socialistas y con

un parentesco lejano con su difunto marido. Maxim Kovalevsky era un icono

entre los jóvenes. Expulsado de la universidad rusa, viajaba por diferentes

países exponiendo sus ideas acerca de la nueva sociedad. Ambos se

enamoran y hacen planes para estar juntos, aunque para Sonia lo más

inmediato  es  terminar  de  redactar  su  memoria  para  el  premio.  Como  no

termina en junio de 1888, que es la fecha tope para la presentación, le

permiten presentar un borrador, con la promesa de entregar la versión

definitiva a finales de verano. Sonia y Maxim pasan las vacaciones de verano

en Londres, sin que ella pueda dedicarse demasiado a su nuevo amor por la

deuda que tiene en París, y Maxim se queja de la escasa atención que le

presta. Mittag-Leffler cree que éste parece por fin el hombre adecuado y

definitivo para una mujer del carácter de Sonia. Pero se equivoca: Maxim le

propone que se case con él y ejerza de esposa acompañante, en sus

conferencias y viajes por Europa; por otro lado, pretende que la suya sea

una pareja abierta, donde sean posibles otras relaciones.

En esas Navidades, la Academia de Ciencias de Francia concede a Sonia

Kovalevskaya  el  Premio  Bordin  por  su  trabajo  «Sobre  la  rotación  de  un

cuerpo sólido alrededor de un punto fijo». Aunque estaba dotado con 3.000

francos franceses, el jurado decidió entregarle 5.000 por su nivel

28 Alfred Nobel dejó en su testamento su fortuna para los famosos premios que se conceden anualmente a cinco
personas que se han distinguido por su trabajo como benefactores de la humanidad en distintas especialidades,
pero no en matemáticas.
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excepcional. A Sonia le llueven las cartas y felicitaciones, pero está sumida

en un estado depresivo.  Dice a su amigo Gösta que «no me he sentido en

toda mi vida tan desgraciada como ahora. Tan infeliz como un perro».

El París de la torre Eiffel

París se prepara para la Exposición Universal de 1889, que conmemorará el

centenario de la Revolución francesa. Eiffel ha construido una gran torre

metálica de 230 metros, típico diseño de la arquitectura del hierro, que había

levantado protestas no sólo de los ciudadanos de gustos tradicionales, sino

incluso de los intelectuales franceses que se habían rebelado en el manifiesto

en 1887. Tan lejos estaban de imaginar que la torre Eiffel se iba a convertir

en el símbolo de París. Sonia disfruta del acontecimiento gracias al permiso

que le concede Mittag-Leffler, que viaja también a París con su esposa,

llevando  con  ellos  a  Fufa  para  que  pase  un  tiempo  con  su  madre.  En  la

exposición se presentaban los grandes logros de la modernidad en las

ciencias y la industria, y Rusia tenía un papel importante.

En Estocolmo la nombran mientras tanto profesora vitalicia de la universidad.

Pasa en Francia el verano dedicada a la literatura: escribe la introducción de

Vae Victis,  una autobiografía en clave simbólica, y termina Recuerdos de la

infancia, que se publica con el título de Las hermanas Rajevsky.

Mittag-Leffler está sorprendido de que se dedique a cosas tan diferentes

como las matemáticas y la literatura, que consideraba una pérdida de

tiempo. Para Sonia era un escape a su necesidad de expresarse y ambas

cosas no eran habilidades divergentes, sino con una misma raíz. En una de

sus cartas decía que «muchas personas que no han podido nunca descubrir

lo que son las matemáticas las confunden con la aritmética y las consideran

una  ciencia  árida  y  fría,  pero  es  la  ciencia  para  la  que  se  requiere  más

imaginación. Uno de los mayores matemáticos de nuestro siglo [Weierstrass]

dice que no se puede ser matemático si no se tiene alma de poeta».

A  finales  de  1889,  con  el  apoyo  del  matemático  ruso  Chebyshev,  Sonia  es



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 161 Preparado por Patricio Barros

nombrada miembro honorífico de la sección de matemáticas y física de la

Academia Imperial de Ciencias de San Petersburgo, un reconocimiento que

venía en parte a subsanar el rechazo que siempre había tenido en Rusia. Era

un acontecimiento que había requerido dictar incluso una resolución para

permitir que una mujer accediera a esta distinción, pero no fue suficiente

para considerarla académica de pleno derecho, con sueldo y capacidad para

asistir a las sesiones de la Academia. Sonia esperaba ser nombrada después

académica  de  pleno  derecho,  pero  se  encontró  con  la  oposición  de  un

discípulo  de  Chevishev,  el  también  matemático  Andréi  Markov,  que  de

momento impidió que se llevara a cabo y exigió una investigación sobre los

méritos de Sonia.

Inspirándose en una sobrina revolucionaria del escritor Pushkin, escribe una

novela, Vera Barantsova, que se publicará después de su muerte con el título

de Una nihilista.

§. Desencuentros de pareja

En 1890 Maxim está en Oxford, y ella acepta por fin seguir en Estocolmo; en

vacaciones se encuentran y viajan. Sonia encuentra a su amiga Anna

Carlotta, que está pasando unos días de descanso con su marido, y le

comenta que no se casará, pues sería una frivolidad dejar su profesión para

seguir a su marido. Su relación con Maxim es buena y le proporciona mucha

satisfacción, pero no renunciaría a su vida profesional para seguirle, que es

lo que él desearía; ahora ella trabaja en una simplificación de la prueba de

un teorema de Burns, también discípulo de Weierstrass, que tampoco llega a

publicar en vida. Pero esa relación con Maxim es una fuente de problemas y

ella sufre la separación. Tras el verano hablan de una boda para el año

siguiente. Pero no podrá ser.

En las vacaciones de Navidad en el sur de Francia con Maxim, Sonia sufre un

ataque  al  corazón  haciendo  montañismo.  El  viaje  de  vuelta  a  Suecia  es

desastroso, tratando de evitar la estación de Copenhague por miedo a una
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epidemia.  Llega  a  Estocolmo  enferma  por  la  humedad  y  el  frío,  y  aunque

asiste aún varios días a clase, está en total estado de postración, con

vómitos y ataques de tos. Mittag-Leffler le envía a casa un médico, que le

diagnostica una neumonía y le ordena reposo absoluto. Una monja la atiende

en todo momento, y sus amigos se ocupan de Fufa.

El 10 de febrero de 1891 Sonia entraba en coma y moría a los cuarenta y un

años. La autopsia confirmó la muerte por neumonía, y en ella se extrajo un

trozo del cerebro para estudios posteriores. La noticia de su muerte causó

conmoción en los medios científicos e intelectuales, y en torno a su casa del

número 56 de la calle Sturegatan aparecieron compañeros, artistas y

admiradores; asimismo, de muchas partes de Europa llegaron flores y

mensajes de pésame. La mayoría de los periódicos y revistas elogiaron su

figura como científica y como mujer excepcional, pero no faltaron los que

minimizaron su imagen, como los portavoces del gobierno de Moscú, para

quienes Sonia había sido sólo «una nihilista». Fue enterrada con un gran

cortejo fúnebre en el cementerio de Norra Begravningstplats. Su gran amigo

Gösta le encargó un busto de escayola que colocó en el jardín de su casa,

más tarde convertida en Instituto Mittag-Leffler.

Fufa tenía trece años y fue adoptada por Julia, la que ella eligió entre las

familias que quisieron acogerla.

§. Conclusión

Con un siglo  y medio de perspectiva,  Sonia resulta  a los  ojos del  siglo  XXI

una figura de sorprendente modernidad e impensable para su tiempo.

Dotada de una facilidad innata para los conceptos matemáticos, desarrolló

ese  privilegio  y  se  convirtió  en  una  pionera  de  la  ciencia.  Será  la  primera

doctora en matemáticas y la primera profesora de universidad; sólo la

italiana Maria Gaetana Agnesi lo fue un siglo antes, pero como continuadora

de  su  padre;  y  su  investigación  no  sólo  destacó  por  los  resultados,  sino

también por la originalidad de su método.
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A sus cualidades intelectuales se añadían las personales, con las que superó

los prejuicios de la sociedad por ser mujer y, además, de ideas avanzadas,

próximas al nihilismo que estaba entonces de moda entre los jóvenes rusos.

En 1888 recibió el importante Premio Bordin de la Academia de Ciencias por

su  investigación  «Sobre  el  problema  de  la  rotación  de  un  cuerpo  sólido

alrededor de un punto fijo»; éste era uno de los problemas más importantes

de la mecánica clásica29. Poco después era elegida miembro honorífico de la

Academia de Ciencias de San Petersburgo, pese a sus detractores30.

También dio nombre al conocido teorema de Cauchy-Kovalevsky e hizo otras

aportaciones, como el estudio de la forma de los anillos de Saturno y el de

las funciones abelianas y elípticas.

Fue pionera por su modo de vida, e incluso con su participación a los veintiún

años en la Comuna de París, se atrevió a abrir un camino que sería recorrido

por millones de mujeres en el futuro. Tal hecho fue también posible por el

momento de gran contestación política y social, especialmente entre los

jóvenes y los  obreros,  que desembocó en la  Comuna de París  y  la  rebelión

latente en Rusia contra el abusivo régimen zarista. Sonia, más que predicar

la revolución, hizo de su vida una revolución, siendo un nuevo modelo de

mujer, y mujer científica.

Curiosamente,  un  siglo  después  se  volvería  a  repetir  también  en  París  otro

movimiento de gran repercusión en todo el mundo occidental.

Hizo de la ciencia y de su carrera el eje de su vida, a la que sacrificó amores

y relaciones familiares. Como escribe su amiga Anna Carlotta Leffler: «… la

ciencia daba valor a su vida; todo lo demás, la felicidad personal, el amor, la

naturaleza y los sueños de la imaginación no tenían sentido; la solución de

un  problema  científico  era  el  objetivo  más  elevado  que  alguien  se  puede

proponer, y poder compartir y discutir estas ideas intelectuales suponía para

29  Realizar un modelo matemático de ese movimiento llevaba a un sistema de ecuaciones diferenciales de muy
difícil —o imposible— solución.
30 En Sobre los trabajos de Sonia Kovalevskaya en las matemáticas puras, Nekrasov valoró su labor no como «un
hallazgo accidental sino como el resultado de un trabajo tenaz y continuado y de un conocimiento profundo en la
matemática pura y el análisis».
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ella la cosa más bella del mundo».

Estuvo rodeada de científicos sin prejuicios de gran talla intelectual y

humana que hicieron posible su trabajo como matemática, a lo que también

contribuyeron  el  atractivo  personal  y  la  vitalidad  y  resolución  de  Sonia.  Así

derribó prejuicios como los del neurólogo Moebius, mencionado por Freud

como pionero de la psicoterapia, que declaraba en su trabajo De la debilidad

mental y fisiológica de la mujer que las matemáticas eran en sí opuestas a la

esencia femenina, pues es propio de la mujer el dejarse llevar por las

emociones, mientras que lo propio y consustancial al hombre y la virilidad es

la precisión matemática y la claridad en los conceptos. De lo cual había que

deducir que, si se daba un caso de talento matemático en la mujer —caso de

Sonia Kovalevskaya—, era evidentemente una degeneración de su esencia

femenina.

Fufa  estudió  medicina  en  Moscú  y  trabajó  como  médico  de  la  Cruz  Roja

durante la Primera Guerra Mundial y durante muchos años. Más tarde se

dedicó a hacer traducciones de medicina del sueco al ruso. No se casó y

murió sin descendencia a los setenta y seis años.

En el Instituto Mittag-Leffler de Estocolmo, un busto de bronce recuerda a la

matemática y conserva gran parte de sus documentos. Las notas póstumas

del  diario  del  rector  de  la  Universidad  de  Estocolmo  reflejan  que  Sonia  no

sólo dejó una huella importante en la historia de las matemáticas —mucho

menor en la literatura—, sino también una mujer de vida y pensamiento

originales y de personalidad impactante. «Conservará un lugar prominente

en la historia de las matemáticas… Todos los que la conocieron… quedaron

para siempre bajo la huella vivaz y poderosa que imprimía su personalidad».

Lennart  Hjulström llevó  al  cine  la  vida  de  Sonia  en La montaña en la cara

oculta de la Luna; su personaje fue interpretado por la actriz Gunilla Nyrros y

el de Anna Carlotta, por Bibi Andersson.
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Capítulo 7

Marie Curie

(1867-1934)
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Conclusión

Polonia estaba invadida por los rusos en 1867, cuando Marie Klodowska
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nació  en  Varsovia  el  7  de  noviembre.  Era  el  país  humillado  al  que  Chopin

había dedicado sus polonesas y al que los invasores castigaban sin clemencia

tras un nuevo intento fallido de rebelión.

Marie fue la quinta hija, después de tres chicas y un chico, de una familia

cuyos antepasados venían de la aristocracia rural; su padre, Wladyslaw

Sklodowski, era un hombre amante de la cultura y la ciencia que trabajaba

como maestro de escuela dando clases de física y matemáticas, pues los

rusos le habían invalidado su título universitario. La madre de Marie,

Bronislawa Boguska, dirigía el mejor colegio de la capital polaca.

§. Muy duro para una niña

A las dificultades propias de la ocupación se añadió pronto un grave

problema familiar: poco después de nacer Marie, Bronislawa enfermó de

tuberculosis  y  prefirió  evitar  al  máximo  los  abrazos  y  los  mimos  con  sus

hijos, especialmente con Marie, para no contagiarla. Bronislawa iba siempre

impecablemente arreglada y disimulaba su enfermedad, pero usaba su

propia  vajilla  y  se  había  prohibido  toda  manifestación  de  ternura  que

implicase el contacto físico. Este trato dejó huella en la niña, que creció sin el

calor  materno,  lo  que  quizá  tuvo  algo  que  ver  con  su  falta  perpetua  de

sonrisa y ese gesto de acero que mostró a lo largo de su vida.

Por suerte, su hermana Bronia era muy cariñosa bajo ella, acunaba sus

escasos lloros y compartía sus problemas infantiles.

Wladyslaw fue  expulsado  de  su  puesto  de  subinspector  bajo  el  pretexto  de

haber alentado la rebeldía política entre sus alumnos, lo que empeoró su

situación económica; para colmo, había confiado sus ahorros a un cuñado,

que los perdió especulando con ellos. A esto se sumaron problemas aún más

graves,  como  el  tifus  de  las  hermanas  de  Marie,  Bronia  y  Sofie,  la  mayor,

que murió a los catorce años, y por último, la muerte de la madre en 1878.

Marie escribirá sobre este dramático momento que supuso la primera gran

pena de su vida y sobre la personalidad excepcional y el gran corazón de su



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 167 Preparado por Patricio Barros

madre. Aunque Bronislawa había sido una persona intelectual y con gran

sentido de la moral, nunca fue intolerante. Físicamente Marie y ella se

parecían en el pelo rizado, en los pómulos y en los labios marcados.

§. Estudios clandestinos de polaco

Para sacar adelante a su familia, Wladyslaw convirtió la casa en una

academia de estudiantes, a los que daba clases particulares. Marie, que tenía

diez años, dormía en el comedor y se levantaba de madrugada para dejar

todo libre para el desayuno y las primeras clases. En el colegio desde

siempre tuvo muy claro lo que le interesaba; se concentraba a fondo en el

estudio e ignoraba por completo las bromas que le hacían sus compañeras

de colegio. Además de las asignaturas oficiales, Marie aprendió francés e

inglés, y también asistía a clases de polaco e historia de Polonia, que eran

clandestinas, pues todo lo polaco estaba considerado subversivo y quien lo

practicase se arriesgaba a recibir un trato despiadado. La misma

consideración podían esperar los estudiantes socialistas.

En el colegio pronto se vio que Marie era excepcional; hizo sus estudios en

un  año  menos  de  lo  normal  y  fue  distinguida  con  la  Medalla  de  Oro  al

graduarse en el Liceo Ruso de Varsovia, en 1883.

§. Un poco de frivolidad

Tenía  quince  años  y  el  título  en  el  bolsillo,  pero  después  de  los  exámenes

Marie estaba física y psíquicamente agotada, por lo que su padre la envió a

pasar un año en el campo con sus tíos para que se recuperase de los

esfuerzos. Allí descubrió un tipo de vida agradable, culta, refinada y sin

preocupaciones que nada tenía que ver con la dureza de su vida habitual.

Sus parientes, de la aristocracia terrateniente venida a menos, residían en

Zwola, en la frontera con Ucrania.

La tía María era de mentalidad avanzada y quería que sus hijas se hicieran

mujeres independientes, por lo que el ambiente no era represivo. Marie se



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 168 Preparado por Patricio Barros

sintió feliz entre sus tíos y primas, asistiendo a los conciertos de música de

Chopin y a las veladas literarias donde se recitaba a los poetas de moda. «A

veces, cuando estoy sola, me pongo a reír y admiro con verdadera

satisfacción mi estado de total estupidez». «Ni siquiera puedo creer en la

existencia  de la  geometría  y  del  álgebra… las he olvidado por  completo».  Y

sigue: «¡Qué alegre es la vida en Zwola. Siempre hay mucha gente y reina

una libertad, una igualdad, una independencia que no te puedes imaginar…»!

«Mi  pareja  ha  sido  un  chico  de  Cracovia  muy  guapo  y  elegante.  Hemos

bailado una mazurca blanca a las ocho de la mañana… durante los valses

tenía varias vueltas pedidas de antemano». «Hacemos todo lo que nos pasa

por la cabeza… tantas locuras que a veces mereceríamos que nos encerrasen

en  un  sanatorio  psiquiátrico».  «Creo  que  nunca  en  mi  vida  volveré  a

divertirme así». Marie había pasado de la supervivencia a descubrir el placer

de vivir.

Reparto de papeles en la familia

El regreso a Varsovia fue un aterrizaje forzoso. Su familia se había

trasladado a un piso más pequeño y humilde, pues su padre se preparaba

para la jubilación y prefería tener menos alumnos. Marie quería ir a la

universidad, pero en Polonia a las mujeres no les estaba permitido; además,

tendría que dar clases a domicilio para ayudar en la economía de la familia,

que se mantenía con unos ingresos mínimos. También Bronia quería ir a la

universidad, pero de momento se tenía que conformar con llevar las riendas

de la casa, pues estaba previsto que fuera su hermano Josef y no ella quien

estudiase medicina. Hela, más tradicional, estudiaba canto y ejercía de

guapa oficial con su belleza espléndida.

Marie siguió aprendiendo francés y alemán y leía a los autores de moda,

como Marx y Dostoievski. También entró en contacto con la Universidad

Libre de Polonia, una organización clandestina donde asistía a las clases

como alumna, y a cambio daba lecciones de cultura polaca y leía libros a las
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mujeres trabajadoras. En estos años tomó conciencia de que «las ideas que

nos guiaban entonces son las únicas que pueden conducirnos a un auténtico

progreso social. No podemos pensar en levantar un mundo mejor sin mejorar

a los individuos». Otra de sus actividades era la colaboración en la revista

Pravda, una publicación científica clandestina.

§. Marie es poca cosa para Casimir

El buen entendimiento y cariño que había entre Marie y Bronia hizo posible

que  ésta  pudiera  cumplir  su  sueño  de  estudiar  medicina  en  París.  Había

conseguido suficientes ahorros para pagarse dos años de carrera. Sería Marie

quien ganaría dinero para la familia trabajando como institutriz. En una

agencia de colocaciones le ofrecieron empleo con una familia de abogados de

Varsovia. «Ni a mi peor enemigo le desearía vivir en un infierno así —escribía

a su prima—. Es una de esas casas ricas en las que cuando hay gente se

habla en francés —un francés de deshollinadores— y no se pagan las

facturas durante seis meses… Domina una maledicencia que salpica a todo el

mundo».

Después consiguió otro trabajo en la casa de un ingeniero, donde le trataban

bien y se sentía mucho mejor. El hijo mayor, Casimir, se enamoró de ella, y

Marie, que le correspondía, estaba dispuesta a casarse con él. Pero a los

padres de él la institutriz no les parecía suficiente para su hijo. Esta decisión,

si bien no fue acertada en el sentido estricto —Marie, más que insuficiente

para Casimir, demostró más bien ser excesiva para él—, a la larga permitió

que ella siguiera su propio destino e hiciera su gran contribución a la ciencia.

Marie aguantó la humillación y siguió trabajando allí porque el sueldo era

bueno, a la espera de mejores tiempos. Aquellos serán los que recuerde

como algunos de los momentos más crueles de su vida.

No  le  faltaban  pretendientes,  pero  éstos  no  entraban  por  ahora  en  sus

planes.  El  objetivo era ahorrar  para seguir  a  Bronia,  hasta el  punto de que

escatima hasta en las cartas que escribía a su querida familia, y lo mismo
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parece  que  hacía  Bronia.  «Hace  tiempo  que  no  me  escribe  —dice  de  ella

Marie—, así que es posible que tampoco tenga sellos».

De esta época sacará una enseñanza: no se dejaría abatir ni por las personas

ni por los acontecimientos.

§. Siempre le quedará París

En noviembre de 1888 Marie se despidió de los Zorawski y volvió a casa con

su padre, que se había jubilado de la enseñanza pero había aceptado un

trabajo muy desagradable en un reformatorio.

En la primavera siguiente, Bronia comunicó a la familia que se había

enamorado de un compañero de medicina y se iban a casar; ya no

necesitaría más dinero y, por lo tanto, su padre podría darle a Marie los

rublos que le mandaban hasta entonces a ella; de esa forma su hermana

podría ingresar en la Sorbona. Marie podría por fin hacer la vida que siempre

quiso, pero para ello necesitaba 200 rublos. Había otro inconveniente: le

dolía  dejar  a  su  padre,  que  ya  era  viejo;  por  último,  aún  la  frenaba  el

recuerdo  de  Casimir.  Por  un  tiempo  estos  dos  amores  la  mantuvieron

anclada a su antigua vida. Mientras tanto, había empezado a trabajar en un

laboratorio clandestino montado por su primo Josef, alumno de Mendeleyev.

Ésta sería su iniciación con las probetas y matraces, su bautismo de

laboratorio.

En el verano de 1891 Marie le pide a Casimir que tome una decisión sobre su

futuro, y, como no lo hace, Marie renuncia definitivamente a este amor. Se

despide  con  mucha  pena  de  su  padre  y  se  va  a  París  al  encuentro  de  su

hermana con el billete de tren más barato y una silla plegable para viajar

sentada miles de kilómetros.

Bronia y su marido la acogen sin reservas en su casa de La Villette, en las

afueras de París. La joven pareja trabajaba mucho pero también sabía

disfrutar de la vida, y su casa era un polo de atracción y punto de reunión de

gente diversa, especialmente polacos, donde Marie se divertía desde que
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llegó.

En noviembre de 1891 entró en la Facultad de Ciencias Matemáticas y

Naturales  de  la  Sorbona,  donde  pudo  elegir  entre  un  plantel  de  ilustres

profesores, incluidos premios Nobel, como el físico Gabriel Lippmann, con el

que quiso estudiar. Pero muy pronto descubrió sus grandes lagunas: tenía

dificultad con el francés y no pocos problemas con la física y las

matemáticas.

§. Ciencia con pan y mantequilla

Con cierta pena, Marie dejó la divertida y acogedora casa de su hermana

para llevar una vida más austera en solitario, centrada en superar sus

dificultades académicas. Encontró una buhardilla en la rue Flatters del Barrio

Latino, donde «trabajaba mil veces más que en la rue D’Alemagne». Era fría,

silenciosa y austera, y entre esas cuatro paredes pasaba incluso hambre,

pero era lo que había elegido. La ciencia sola con pan y mantequilla, que era

lo que comía, no era buena idea, y Marie tenía el rostro demacrado y había

contraído una anemia; ella prefería no darse cuenta de ello, pues el trato que

tenía consigo misma había sido, y sería siempre, muy duro. Todo lo atribuía

a la sobrecarga de trabajo.

Las cosas llegaron a tal extremo que un día se desmayó en clase y, avisados

de ello Bronia y su marido, se la llevaron a su casa casi a la fuerza y la

cuidaron a base de proteínas y una dieta variada que le devolvió los glóbulos

rojos y el buen estado.

Antes de los exámenes, Marie volvió a su buhardilla dispuesta a conseguir la

licenciatura de física, aunque también se había planteado obtener la de

matemáticas. Su profesor Gabriel Lippmann, que tendrá una influencia muy

importante en su vida, le encargó algunos trabajos en el laboratorio. Eso le

encantaba, pero la privaba aún más de llevar una vida normal como una

joven de su edad.

Aquel curso se licenció con el número uno en ciencias físicas, lo que fue «uno
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de los mejores recuerdos de mi vida».

Con  el  título  en  el  bolsillo  se  permitió  hacer  un  dispendio  monetario

inimaginable en ella para volver a Polonia con regalos para toda su familia. El

verano  de  1893  lo  pasó  con  su  familia,  feliz  y  recuperándose  del  desgaste

físico. Después de cada examen se quedaba extenuada.

Tuvo la suerte de que su amiga Dydynska intervino para remediar el

problema económico que se le vendría encima el siguiente curso, pues utilizó

sus influencias para que le dieran la beca Alexandrovich, dotada con 600

rublos  para  año  y  medio.  Era  un  capital  para  ella;  por  primera  vez  podría

tener un poco de desahogo. Marie era dura como una piedra y la aceptó con

la  promesa  que  se  hizo  a  sí  misma  de  devolverla  cuando  pudiera,  lo  que

cumplió31.

§. Pierre Curie

En casa del físico polaco Kowalski, Marie conoció a Pierre Curie, un hombre

de treinta y cinco años con una cuidada barba, idealista y serio. Era un

científico educado en las ideas progresistas, hijo de un médico intelectual y

anticlerical. Pierre era un poco taciturno y propenso al ensimismamiento, lo

que le había traído problemas en el colegio, pero su inteligencia excepcional

empezó a brillar cuando se centró en los estudios. Entró en la universidad a

los dieciséis años y, después de licenciarse, había descubierto con su

hermano Jacques el efecto piezoeléctrico32, un fenómeno físico con muchas

aplicaciones posteriores. A los treinta y dos años dirigía el laboratorio de la

Escuela de Física y Química Industrial de París, y cuando conoció a Marie

estaba terminando su doctorado sobre el magnetismo, tema que también

estaba estudiando ésta.

31 Con un estudio que le encargó la Sociedad de Fomento de la Industria Nacional, Marie devolvió ese dinero a la
Fundación Alexandrovich
32 Es un fenómeno físico por el cual cuando un cristal de cuarzo se somete a una presión, sus caras opuestas toman
cargas opuestas. Y también los Curie descubrieron que, al revés, sometiendo el cristal de cuarzo a una carga
eléctrica, su estructura se deforma. Esto se podía utilizar para producir ultrasonidos; hoy es empleado en medicina,
en investigación y otros muchos campos, incluso en relojería.



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 173 Preparado por Patricio Barros

A  Marie  le  impresionó  su  «mirada  clara»  y  un  cierto  aire  de  abandono.

Entablaron conversación enseguida, pese a que Pierre no era precisamente

un hablador, y conectaron sin dificultad porque tenían mucho en común.

«Una gran afinidad en el ambiente moral en que cada uno de nosotros

habíamos sido educados», apreció Marie. Los dos tenían un interés

indiscutible por la ciencia y veían la vida de modo no muy diferente.

Viaje de novios en bicicleta

Pierre quedó sorprendido de la vida espartana de Marie cuando la visitó en

su buhardilla; poco a poco se fue interesando y enamorando de ella. Marie

tenía otro admirador en el laboratorio, Lamotte, pero poco a poco, y después

de  un  verano  de  separación  en  Polonia,  también  ella  se  fue  ligando  más  a

Pierre.

Se casaron por lo civil  en el juzgado de Sceaux el 26 de julio de 1895 y se

fueron de viaje de novios a recorrer Francia en bicicleta. Marie fue muy bien

aceptada  por  la  familia  de  Pierre,  y  la  valoraban  por  su  «inteligencia

masculina». Luego la pareja se fue a vivir a un piso de la Rive Gauche, a la

rue de la Glacière, donde todo siguió siendo monacal.

Allí ella se enfrentaba por primera vez a su escasa preparación como ama de

casa mientras terminaba sus estudios de profesorado, y Pierre mantenía a

los dos con su sueldo de la Escuela de Física. Apenas veían a nadie, sólo a

unos amigos, los Dluski, y a la familia de Pierre; su vida se limitaba al

trabajo y al estudio, con alguna esporádica escapada a las atracciones del

Barrio Latino, los teatros y cafetines, a cuyas modas y extravagancias ellos

permanecían ajenos. Eran un matrimonio feliz y muy bien compenetrado que

duraría así hasta la muerte de Pierre.

Buscando una tesis junto a la cuna

Marie siguió estudiando el magnetismo con las muestras de metal que le

regalaban algunas empresas y con la ayuda de Pierre, gran experto en el
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tema, que acababa de formular la llamada «ley Curie»33.  Pero  tuvo  que

interrumpirlo temporalmente porque se quedó embarazada y se sentía muy

cansada. Pierre se vio obligado a ir a cuidar a su madre, que tenía un cáncer

terminal, y se quedó con ella hasta que su esposa estuvo de ocho meses. El

12 de septiembre de 1897, después de una excursión en bicicleta de Marie,

nació Irène; a los pocos días moría la madre de Pierre.

Con la niña a su lado en la cuna, la nueva madre siguió avanzando en el

magnetismo y, a los tres meses del parto, pudo publicar su trabajo sobre las

propiedades magnéticas del acero, que calificaron de «minucioso». Tuvo la

suerte de que el padre de Pierre, al quedar viudo, se fue a vivir con ellos y

convirtió  a  Irène  en  la  ilusión  de  su  vida;  era  su  compañero  de  juegos  y

quien cuidaba a la niña.

Ahora la nueva meta de Marie era el doctorado. Estudiaba con Pierre los

últimos descubrimientos interesantes, entre los que estaban los rayos X de

Röntgen,  pero se fijó  en los  de Becquerel,  quien había observado cómo las

sales de uranio emitían unos rayos que impresionaban una placa fotográfica

envuelta en papel negro. Estos rayos les parecieron sumamente

interesantes, aunque la reciente publicación sacada a la luz sobre ellos por

Becquerel no había tenido mucho eco. Su tema sería la radiación espontánea

del uranio.

A Marie le diagnosticaron una afección tuberculosa con la recomendación de

que se fuera a un sanatorio. No se lo tomó en serio y siguió trabajando sin

parar. Empezó a medir las pequeñísimas cantidades de electricidad que

emitían las sales de uranio con ayuda de los piezoelectrómetros que habían

inventado no hacía mucho su marido y su cuñado.

§. Las sorpresas que da el uranio

A las pocas semanas vio que la emisión de radiación era mucho mayor

33 La ley Curie dice que la relación entre la magnetización (M) y la fuerza del campo magnético (H) de las sustancias
paramagnéticas es inversamente proporcional a la temperatura absoluta (T).
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cuanto más alta era la cantidad de uranio que contenía el mineral medido, y

eso independientemente de otras condiciones, lo que constituía una

propiedad especial del átomo de uranio. A esta propiedad la llamó

«radiactividad».

Siguió haciendo lo mismo con otros metales y comprobó que sólo el torio

emitía radiación, además del uranio. En 1898 presentó los resultados de su

descubrimiento ante la Academia Francesa de las Ciencias.

Después empezó a investigar con su marido un mineral de uranio que emitía

radiaciones mucho más potentes que éste, la pechblenda, óxido de uranio.

Todo le hacía pensar que allí había otro elemento radiactivo no identificado

mucho más potente. El 18 de julio de 1898 Marie y Pierre presentaron una

memoria conjunta con sus resultados.

El  elemento  en  cuestión  era  esquivo  y  difícil  de  conocer  porque  de  él  sólo

había trazas; en la pechblenda estaba en una proporción menor a una

millonésima.  Empezaron con una taza con 100 gramos de pechblenda y de

ella consiguieron aislar dos nuevos elementos con radiactividad muy superior

a la del uranio, a los que llamaron polonio y radio, este último mil veces más

radiactivo.

Pero para conseguir mayores cantidades suficientes para la investigación

necesitaban tratar toneladas de residuos de uranio. Por fin lograron que se

los regalase el gobierno austríaco, a cambio de que ellos pagaran el

transporte.  Durante  varios  años  Marie  realizó  un  trabajo  durísimo  y  en

condiciones de temperatura extremas en un cobertizo de la Escuela de Física

de París. Obtenía los nuevos elementos a partir de montañas de mineral,

removiendo la pechblenda caliente con barras de hierro y empujando cubas;

mientras tanto Pierre estudiaba las características de cada paso dado.

Al cabo de cuatro años, Marie había conseguido 100 miligramos de cloruro de

radio,  con  lo  que  podían  estudiar  el  nuevo  elemento,  conocer  su  peso

atómico y demás características.

No sólo habían descubierto dos nuevos elementos químicos, sino también
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una propiedad nueva de algunos elementos químicos, la radiactividad.

En 1900 el joven químico André Debierne colaboró un tiempo con ellos en el

estudio de la radiactividad y sería en el futuro gran amigo de la pareja;

André descubrirá otro elemento, el actinio.

Al cabo de cuatro años, en 1902, ya habían obtenido resultados: dos

compuestos de muy alta radiactividad de los que ya tenían el peso atómico.

Marie anotó: «Ra = 225,93».

§. Doctora y Premio Nobel casi de golpe

Muy poco después de esta conquista, Marie marchó a Varsovia a ver a su

padre, que estaba muy grave después de una operación. Llegó justo para el

entierro. Unos meses después supo que estaba embarazada de nuevo.

En junio de 1903 Marie leyó la tesis doctoral en la Sorbona: «Investigaciones

sobre elementos radiactivos». Su trabajo era totalmente original; no se había

hecho nunca, puesto que, al realizar la concentración de sales de plomo,

estaba tratando sustancias que eran invisibles por su mínima presencia. No

había otro sistema para ver si los resultados eran los apetecidos que

realizando medidas electrométricas.

Su trabajo no era uno más, sino que de inmediato despertó un gran interés y

fue  muy  reconocido.  Empezó  a  recibir  honores:  primero  la  medalla  de  la

Royal Society de Londres, y muy poco después, el Premio Nobel de Física de

1903. Era el primero que se concedía a una mujer, aunque en este caso era

conjuntamente con su esposo. Su descubrimiento se ajustaba a la perfección

a la filosofía de los Nobel: reconocer una investigación del año anterior a

unos científicos jóvenes. El Nobel fue compartido con Henri Becquerel, «por

el descubrimiento y el trabajo pionero en el campo de la radiactividad

espontánea y los fenómenos de irradiación». También sería una

compensación para Pierre, que no pasaba por buenos momentos ni físicos ni

profesionales, pues sus aspiraciones a la cátedra de física y química se

habían visto frustradas.
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El  premio  consistía  en  70.000  francos,  que  no  fueron  a  recogerlo  a

Estocolmo, y les dio un cierto desahogo, como poder tener un ayudante de

laboratorio y comprar algunos instrumentos, pero eso no cambió mucho su

vida. Siguieron no sólo investigando sino también dando clases para ganarse

la vida, Pierre en la Sorbona y Marie en un instituto de las afueras de París,

hasta que él consiguió la cátedra en la universidad y pudo tomar a Marie

como jefa de laboratorio. Así ella consiguió ganar su primer sueldo de la

investigación.

Por primera vez, los efectos de la radiactividad, de la que no se protegían y

que recibían en grandes cantidades, estaban haciendo mella en su salud, y

de hecho Marie a veces impresionaba por sus rasgos macilentos, pero no le

importaba.

En agosto de 1903 perdió a su nuevo hijo nada más nacer. Pierre llevaba a

veces las manos en carne viva por las quemaduras del radio. Dos años

después, cuando leyó su discurso en Estocolmo, avisó del peligro y también

de los beneficios que podría aportar el nuevo elemento.

§. Pierre, bajo las ruedas de un carro

La empresa del radio empezaba a crecer: en 1904 se creaba la primera

fábrica de radio, donde los Curie contaban con un laboratorio. Marie estaba

otra vez embarazada y ahora había decidido cuidarse; Eve nació en

diciembre de ese año. A esta alegría se añadió el hecho de que Pierre por fin

fue aceptado en la Academia de Ciencias, después de haber sido rechazado

en otras ocasiones.

En la primavera de 1906 Pierre fue atropellado por un carro de caballos que

le  destrozó  el  cráneo  cuando  salía  de  un  almuerzo  con  sus  colegas.  Eve

describió este momento en la biografía que hace de su madre como el más

terrible de su vida: «El tumulto interior que destroza la serenidad de Marie es

demasiado virulento para expresarlo con quejas o confidencias… una lápida

de soledad y secreto se ha echado para siempre sobre sus espaldas».
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Se quedaba sola con treinta y ocho años y dos hijas, Irène, de ocho años, y

Eve,  de  uno.  Por  suerte  tenían  a  su  lado  a  Eugène  Curie,  el  abuelo  de  las

niñas,  que  estaba  siempre  junto  a  ellas.  El  doctor  Curie  era  una  figura

entrañable en una familia en la que la madre pasaba muchas horas en el

laboratorio. Su nieta Eve le recuerda con cariño: «La presencia del doctor

Curie tranquiliza a Marie y es una alegría para sus hijas. Sin el anciano de

ojos azules su infancia hubiera estado ahogada por el luto. Para las niñas, el

abuelo es más que la madre, siempre ausente…». La muerte de su esposo

permitió  a  Marie  tener  una  pensión,  pero  ella  quería  hacerse  cargo  de  la

cátedra de física de Pierre en la Sorbona, y en noviembre de ese mismo año

dio su conferencia inaugural en la universidad —la primera de una mujer—

con  enorme  expectación  de  público,  gente  de  la  alta  sociedad  y

personalidades de todo tipo. Marie dirigió su disertación a sus alumnos y

colegas totalmente indiferente al bullicio. También la nombraron profesora

ordinaria de la universidad.

§. El radio se pone de moda

La actividad de la joven viuda era imparable: en 1908 conseguía la cátedra y

publicaba un resumen de sus investigaciones con el título de La obra de

Pierre Curie; dos años después sacó Tratado sobre la radiactividad34.

También trabajaba en crear una reserva de radio, que era muy escaso.

Este  elemento  químico  se  había  convertido  en  el  tema  de  moda  y  se

contemplaba como algo milagroso. Para la prensa sensacionalista significaba

«la cura contra el cáncer», que se asociaba a Marie.

A ella también le preocupaba la educación de sus hijas. Irène se enfrentaba a

la enseñanza secundaria y Marie la integró en una comunidad cuya creación

ella misma había sugerido: se trataba de un grupo de buenos profesores que

34 La radiactividad es la desintegración espontánea del núcleo de un átomo con emisión de partículas o radiaciones
electromagnéticas. Por ejemplo, en la «familia del radio» el primer elemento es el uranio 238, que se va
desintegrando hasta llegar a convertirse en plomo 206, que es estable. 5. Polonio: número atómico, 84, peso
atómico, 210; valencia, 4,6.
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se turnaban para educar a sus propios hijos con un estilo moderno.

A partir de la muerte de Pierre la unión entre madre e hija se fue haciendo

más sólida, lo que a la pequeña Eve la haría sentirse un poco celosa y

excluida, como contará después en la biografía de su madre. En el verano de

1911 las tres se fueron de vacaciones a Polonia para que las niñas la

conocieran.

§. El segundo Nobel

En los foros científicos europeos se pensó que había que crear un patrón

para el radio y será Marie quien lo establezca, con la mediación de

Rutherford. Ambos científicos sentían un gran respeto y admiración mutuos.

En 1911 Marie depositó 21 miligramos de cloruro de radio puro en la Oficina

Internacional de Pesas y Medidas de París. Sin dejar en ningún momento su

investigación, siguió su carrera meteórica. Mientras ella hacía su

presentación en la capital belga, donde se estableció el «curie» como la

actividad de un gramo de radio natural puro por segundo, en Estocolmo se le

concedía el segundo Premio Nobel, esta vez de Química y en solitario, por el

descubrimiento del radio, que se añadía a los más de veinte galardones y

nombramientos que le habían dado en cinco años, desde la muerte de Pierre.

En esta ocasión fue en persona a recogerlo a Estocolmo con su hermana

Bronia y su hija Irène, de catorce años. En el discurso recordó que su

trabajo,  aislar  el  radio  al  estado  de  sal  pura  y  definirlo  como  un  elemento

nuevo en la tabla periódica de los elementos estaba ligado íntimamente a la

labor conjunta con su esposo.

Algunos científicos opinaban que el descubrimiento del radio ya había sido

premiado en 1903, pero la academia sueca quería reconocérselo a ella

expresamente, y también quería compensar la humillación que le había

hecho por entonces la Academia Francesa de Ciencias.

§. Escándalo en la prensa rosa
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Pero no todo eran mieles. Casi al mismo tiempo que la concesión del Nobel,

la prensa desató una campaña feroz contra ella y fue despedida de la

Academia Francesa de Ciencias por su relación sentimental con el físico Paul

Langevin.  Era  un  colega  y  amigo  de  Marie  que  también  lo  había  sido  de

Pierre, y era cinco años más joven que ella. Estaba casado y eran notorias

sus desavenencias matrimoniales. Paul formaba parte del grupo de

profesores que enseñaban a sus propios hijos. Marie daba la física y Paul, las

matemáticas. La opinión pública se encargó de crucificar a Marie después de

que alguien robara cierta correspondencia que al parecer les comprometía.

Marie sufrió lo indecible y la relación con Langevin, si en realidad existió,

acabó aquí. No se volverá a hablar de otros amores en la vida de Marie;

quizá porque se puso la coraza definitiva creyendo de veras, como dijo, que

«es engañoso hacer depender todo el interés de la vida de sentimientos tan

borrascosos como el amor».

Tras  la  entrega  del  Nobel,  Marie  tuvo  que  ingresar  en  una  clínica  por  una

grave infección de orina, Una vez recuperada, continuó su trabajo de

siempre, con especial interés en el Instituto del Radio, cuya dirección le

ofrecieron  en  Varsovia.  Marie  prefirió  poner  en  marcha  el  de  París,  que

estaría emplazado en una calle a la que dieron el nombre de Pierre Curie.

Su mal estado de salud la obligó a hacer algunas interrupciones para

recuperarse en un sanatorio. Otras veces se tomaba un respiro retirándose a

descansar en un sitio tranquilo donde se presentaba con nombre falso.

§. Un verano con Einstein y el estallido de la guerra

Las últimas vacaciones antes de la Primera Guerra Mundial las pasó en Suiza

con sus hijas. Allí estaba también ese verano Albert Einstein con su hijo. Las

coincidencias entre ambos y la admiración recíproca les permitieron

compartir horas excelentes entre el descanso y el intercambio de sus

experiencias. Einstein era el más comunicativo y exponía a Marie sus teorías,

que ella escuchaba encantada, pues era «una de las pocas personas en
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Europa que le podían comprender».

Pocos días antes de la Gran Guerra, el Instituto del Radio de París ya estaba

construido y listo, pero había cosas más urgentes. La guerra había estallado.

Marie  entregó  casi  todo  el  dinero  de  los  Premios  Nobel  como  préstamo  de

guerra para el Estado francés. Además, organizó una unidad móvil de rayos

X para atender a los soldados heridos. Aprendió anatomía médica y se sacó

el carnet de conducir; ella misma se encargó de preparar al personal

sanitario y, después, de encabezar en persona la unidad en el frente.

También  se  encargó  de  poner  a  salvo  el  gramo  de  radio  que  era  su  gran

capital para la investigación. Protegido por 20 kilos de plomo, lo depositó en

un banco de Burdeos. Muchos otros científicos, como Langevin, también

estaban en el frente.

Irène seguía los estudios de física y matemáticas en la Sorbona, al tiempo

que, con sólo diecisiete años, había empezado a trabajar como enfermera en

el  ejército  francés  ayudando  a  su  madre  con  el  equipo  de  radiología.  Con

dieciocho años ya podía dirigir la unidad y enseñar a los voluntarios a utilizar

los rayos X en un hospital de Flandes; esto le hizo compartir muchos

trabajos y horas con su madre, y la unión entre ambas se reforzó. Irène era

también seria y de pocas palabras, como Marie. Entre 1917 y 1918 se

hicieron 1.100 000 radiografías.

§. La ternura de una madre

El 11 de septiembre de 1918 se proclamó el armisticio y con la experiencia

de todo aquello, totalmente nuevo, Marie publicó Radiología y guerra. El

dinero había desaparecido y la aportación que hizo el barón Henri Rothschild

iba a financiar la radioterapia contra el cáncer, pero no había con qué poner

en marcha el laboratorio.

Marie  estaba  al  frente  del  Instituto  del  Radio  e  iba  a  contar  a  partir  de

entonces  con  la  colaboración  de  su  hija  Irène,  que  quería  ser  profesora  de

física y seguir los pasos de su madre. Eve, por el contrario, estaba en pleno
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estallido adolescente y era una bocanada de aire fresco que renovaba el

ambiente demasiado científico de la casa; era una chica normal, coqueta,

con ganas de divertirse y con las preocupaciones propias de su edad. Poco a

poco se vio que sus aficiones se encaminaban más hacia las artes y las letras

que a seguir la tradición familiar.

En el otoño de 1919 Marie escribía a sus hijas en una carta estas tiernas

frases, que cuesta imaginar en una mujer tan dura: «Pienso en lo que me

dais  de  dulzura,  alegría  y  preocupaciones.  Sois  para  mí,  en  realidad,  una

gran riqueza, y espero que la vida me reserve todavía algunos años felices

junto a vosotras».

§. El regalo americano

La periodista estadounidense Mary Mattingley Meloney fue la única que

consiguió romper la coraza que Marie se había fabricado para protegerse de

la prensa y aceptó concederle una entrevista. La norteamericana se quedó

desarmada ante la sencillez de la científica y su gran calidad como ser

humano. Le impresionó el gesto triste y su ropa negra monacal, sin un ápice

de coquetería. También descubrió la gran preocupación de Marie, que era la

necesidad que tenía de radio para sus investigaciones, cuando Estados

Unidos contaba con 50 gramos. Meloney organizó una suscripción popular

entre sus paisanos y consiguió reunir dinero para regalarle un gramo de

radio. Marie lo fue a recoger a Nueva York con sus dos hijas.

En el puerto le esperaba una muchedumbre de periodistas y ciudadanos que

querían  conocer  a  la  mítica  descubridora  del  radio.  En  mayo  de  1921  el

presidente Warren Harding le entregaba el regalo de su país en un cofre

simbólico  con  una  llave  de  oro.  Ella  lo  aceptó  con  la  condición  de  que  el

gramo no lo heredasen sus hijas sino el laboratorio.

§. Disimulando la ceguera

En contraste con su multitudinario periplo americano, a su regreso a París
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prácticamente nadie la espera. El baño de multitudes le había hecho perder

el miedo escénico y su timidez ante los foros; a partir de ahora viaja con

frecuencia para asistir a congresos y visitar laboratorios y fábricas. La

reclaman de todas partes. Marie expone sus descubrimientos pero también

defiende los derechos de los científicos, y la nombran vicepresidenta del

Comité en Defensa de estos derechos. Lucha públicamente por establecer

unas normas científicas que ayuden en el trabajo de investigación, como

unificar los símbolos y la terminología. Apenas la frena su mala salud, que

cada día presenta nuevos problemas: oye mal y le zumban continuamente

los oídos, pero lo peor de todo es que estaba perdiendo la vista, y no quería

que nadie lo supiera para no alterar su ritmo de vida y de trabajo.

«En la mesa le pasan los cubiertos o el salero que busca tanteando sobre el

mantel…  pero  ¿cómo  mantener  esa  comedia  heroica  y  atroz  en  el

laboratorio?», cuenta Eve. Sus seres más próximos le preparan las cosas

para que, con su ritual aprendido, lo tenga todo accesible y nadie note que

apenas ve porque unas nubes, seguramente consecuencia del radio, le

nublan la vista. Le van a operar hasta cuatro veces de los ojos, la primera

vez en 1923, en que se siente feliz de volver a descubrir las formas perdidas.

Al año siguiente pasa otras dos veces por el quirófano.

En el laboratorio, Irène ha empezado su primera investigación, que trata

sobre la radiación alfa del polonio. Ella, Eve y las tres hermanas de Marie la

acompañan a la Sorbona para recibir del presidente de la República francesa

el homenaje de la nación por el veinticinco aniversario del descubrimiento del

radio.  A  partir  de  entonces  iba  a  recibir  una  pensión  de  40.000  francos  de

por vida, y a su muerte pasaría a sus hijas.

En  la  primavera  de  1925  Irène  lee  la  tesis  doctoral  en  ciencias  físicas.  Su

madre, con exquisita delicadeza, renuncia a estar presente para no robarle el

protagonismo. Es una fiel colaboradora en el laboratorio, que cada vez tiene

mayor número de ayudantes, entre ellos Frédéric Joliot.

Meses después Irène anuncia a la familia que se casa con Frédéric, ayudante
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de laboratorio de su madre; tiene tan claro como ella que va a hacer

compatible el trabajo y la vida familiar. La boda se celebra en el otoño de

1926. «Un hombre solo surgió en el cuartel de las mujeres», escribe Eve a

propósito  de  esta  época,  en  que  Marie  siente  un  poco  de  añoranza  de  los

tiempos pasados.

§. Otro gramo de radio para Polonia

Marie viajó a Varsovia para asistir a la colocación del primer ladrillo del

Instituto del Radio, donde se trataría con radioterapia a los enfermos de

cáncer; su hermana Bronia se ha encargado de organizar una suscripción

popular por la que los polacos compraban «un ladrillo» para contribuir al

proyecto.

Pero también se necesita radio, y Marie acude a la periodista

estadounidense, la señora Meloney, que vuelve a pedir ayuda a los mecenas

y  al  pueblo  llano  de  su  país.  En  esta  ocasión  va  a  tardar  algo  más  en

conseguirlo. Marie hace su segundo viaje a Estados Unidos en 1929 y es el

presidente Herbert Hoover quien le entrega, en un acto muy solemne en la

Casa Blanca, el gramo de radio para Polonia; a eso se une un valioso

material de laboratorio y la promesa de futuras ayudas para los jóvenes

investigadores, lo que de momento tendrá que esperar, porque a los pocos

días de su regreso estallaba el dramático «jueves negro» con que empezaba

la crisis de 1929. A Estados Unidos y Europa les esperan años difíciles.

Marie volvería a Polonia para la inauguración del Instituto del Radio de

Varsovia en 1932. Lo iba a dirigir su hermana Bronia, que lo había puesto en

marcha; Bronia había perdido a su marido y a sus dos hijos. Iba a ser la

despedida definitiva de Marie de su tierra.

§. Un verano con Einstein

A partir de 1932 delegó en su hija Irène gran parte del trabajo de laboratorio

y la dirección del Instituto del Radio de París, donde había atendido a más de
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ocho mil enfermos, y se dedicó más a asuntos de política científica, en la

Comisión Internacional de Colaboración Intelectual de la Sociedad de

Naciones.

A principios de 1934 Marie es testigo de cómo su hija y su yerno producen

por primera vez radiactividad artificial, por lo que recibirán el Premio Nobel;

pero esto será poco después de su muerte.

Ese año pone al tanto a su hija de los papeles y documentos que tiene en su

poder. Y el 4 de julio de 1934 Marie muere a los sesenta y siete años en un

sanatorio suizo, tras serle diagnosticada una anemia perniciosa. La médula

espinal había quedado destruida por la radiación y no era capaz de crear

nuevos glóbulos rojos. Fue el precio que pagó por su descubrimiento. Había

publicado 31 trabajos científicos propios entre 1919 y 1934, y en su instituto

vieron la luz 483, que ella sugería y supervisaba casi siempre.

Había muerto un mito. En vida recibió incontables premios, medallas y

distinciones por todo el mundo.

§. Conclusión

En Marie se da un caso raro y magnífico en la historia de la ciencia. No sólo

es  la  científica  que  descubre  el  radio  y  el  polonio  y  abre  una  que  va  a

revolucionar la física del siglo XX; también es el modelo de persona honesta

e incorruptible que deja escritos con su vida los ideales del científico.

Obtuvo el reconocimiento muy pronto, y en esto le ayudó su esposo Pierre,

con el que formó una pareja muy compenetrada en todos los sentidos. Con él

obtuvo el primer Premio Nobel y siguió luego sola, tras su muerte, logrando

el segundo Nobel y tantos otros objetivos.

Durante la guerra puso en marcha la unidad de rayos X y se fue ella misma

al frente para atender a los heridos. No se detuvo ante nada, ni siquiera ante

sus propias enfermedades, que iban apareciendo como consecuncia del

contacto constante con el radio.

Es la mujer más reconocida de la ciencia y quizá de todo el mundo, pese a
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que esto les sentaba mal a algunos hombres, como al químico

norteamericano de Yale Bertram Boltwood, que la llamaba «maldita fea

tonta». Pero la gloria no cambió su modo de vida, tan austero y dedicado en

cuerpo y alma a la investigación. Sólo los viajes que hizo a muchos países en

los últimos años en misiones científicas cambiaron esta rutina.

Le reprochaban que no hubiera patentado sus descubrimientos, pues no

hubiera tenido problemas de dinero para su trabajo, pero tenía muy claro

que  Pierre  y  ella  habían  hecho  bien  las  cosas  y  se  reafirmaba  en  que  «la

humanidad necesita hombres prácticos que sacan lo máximo de su trabajo…

pero también necesita soñadores para los que los prolongados desintereses

de una empresa son tan cautivadores que les es imposible consagrar

cuidados a sus propios beneficios materiales».

Creía que el Estado estaba en la obligación de cubrir esas necesidades y

luchó por ello, porque «una sociedad bien organizada debería asegurar a los

trabajadores los medios eficaces para realizar su labor sin la preocupación

material consagrada libremente a la investigación». Marie hizo oír

públicamente su voz en los foros defendiendo los derechos de los científicos,

que deberían tener un pago adecuado.

Marie coincide con otras investigadoras en que la ciencia no es sólo algo

intelectual, sino también algo emocional y divertido: «Soy de los que piensan

que la ciencia tiene una gran belleza. Un sabio en su laboratorio no es sólo

un teórico. También es un niño colocado ante los fenómenos naturales que le

impresionan como un cuento de hadas.  No pensemos que todo el  progreso

científico se limita a mecanismos, máquinas y engranajes… Si veo a mi

alrededor algo vital es precisamente este espíritu de aventura… emparentado

con la curiosidad».

Su hija Irène Joliot-Curie descubrió junto a su esposo, Frédéric Joliot, nuevos

elementos radiactivos que tendrían gran trascendencia en muchos campos

de  la  ciencia  y  la  medicina,  y  por  los  que  recibieron  el  Premio  Nobel  de

Química en 1935. Irène fue una madre bastante entregada a sus hijos, que
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serán científicos brillantes, pero también se dedicó a la política socialista y

fue la primera mujer en un gobierno francés, como secretaria de Estado del

gobierno de Léon Blum.

Eve escribió la biografía de su madre, que ha permitido acercarnos hasta un

plano  muy  próximo  de  su  vida,  su  personalidad  y  el  mundo  irrepetible  de

Marie.
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§. La Viena imperial

En los veranos de principios del siglo XX, el gran físico y premio Nobel Max

Planck solía reunir en su casa de Grunewald, junto a los pinares de Berlín, a

un grupo de amigos, colegas y alumnos avanzados. Disfrutaba como un

chiquillo en el jardín jugando al marro y tocando el piano. Formaba un trío de

música de cámara con Albert Einstein y el virtuoso Joseph Joachim, que eran

los violinistas. Otras veces, los invitados y familiares interpretaban piezas de

Brahms o de Haydn a coro, que el propio Planck dirigía. Su casa era un gran

punto de atracción social, al que solía acudir una joven investigadora vienesa

que no cantaba ni tocaba, pero que asistía con entusiasmo a las reuniones.

Años después, en los momentos de la gran revolución en la física, Lise

Meitner descubriría la fisión del átomo, que llevaría a una nueva y gigantesca

fuente de energía y también a la bomba atómica. Lise recordará esos

veranos en los que se combinaba la ciencia, el arte y la amistad en un

mundo especial del que ella formaba parte, como un «mágico

acompañamiento musical».

Lise Meitner nació en Viena el 7 de noviembre de 1878 en una familia judía

no  interesada  en  el  judaísmo,  procedente  de  Moravia,  hoy  en  la  República

Checa.  Viena  tenía  entonces  un  exceso  de  población  y  un  gran  número  de

parados, lo que no impedía que la ciudad brillase por su intensa vida cultural,

nutrida de reuniones de intelectuales, conferencias, representaciones

teatrales y, por supuesto, conciertos. El país vivía una transformación, y el

emperador Francisco José, esposo de Sissí, había prometido nuevas leyes y

un trato en pie de igualdad a los judíos. Philipp Meitner, el padre de Lise, era

un abogado de ideas socialdemócratas dispuesto a aprovechar las nuevas

oportunidades. Fue de los primeros letrados judíos que ejercieron en Viena.

Le gustaba abrir su casa a reuniones de colegas y eruditos, y tanto él como

su esposa Hedwig fomentaron en sus hijos el estudio y el hábito de pensar

por sí mismos. No es de extrañar que entre sus ocho hijos, de los que Lise
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era la tercera, salieran algunos brillantes profesionales, como Otto Robert y

sobre todo Auguste, que será una famosa pianista.

§. Una pasión física

A los trece años Lise obtuvo su certificado de estudios con buenas

calificaciones y fue a una escuela privada para aprender francés. Luego

estudió para adquirir una base en ciencias y letras y consiguió su título de

secundaria en 1901 en el Gymnasium Akademisches, tras unos exámenes

dificilísimos, con la ayuda del excelente profesor Szrvassy. Hasta entonces,

el acceso a la universidad había sido imposible para las mujeres, que sólo

podían asistir como oyentes, aunque estuviera al alcance de cualquier

hombre desde 1867. Pero al acabar el siglo XIX Austria abrió las puertas a

las jóvenes universitarias y les dio acceso a las profesiones cualificadas. Tras

Gisela, la hermana mayor de Lise, que estaba estudiando medicina, Lise

ingresó a los veintitrés años en la Universidad de Viena con un verdadero

interés por las ciencias que iría consolidando a lo largo de los siguientes

años. A su madre le disgustó el rumbo poco habitual que estaban tomando

sus hijas, pero su padre estuvo de acuerdo con el camino que habían

elegido.

La Universidad de Viena, situada muy cerca de donde vivía y trabajaba

entonces  Sigmund  Freud,  estaba  en  un  edificio  ruinoso,  pero  tenía  un

altísimo nivel académico y excelentes profesores que serían decisivos para

Lise. Franz Serafin Exner, su profesor de farmacia, era un excelente

pedagogo, amigo del descubridor de los rayos X, Röntgen, que daba unas

clases dinámicas y apasionantes. Ludwig Boltzmann era excepcional en las

clases de física, que Lise recordará como «las más bellas y estimulantes

clases a las que he asistido… las dejaba con la sensación de que estábamos

descubriendo un mundo totalmente nuevo y maravilloso». Como dirá más

tarde a su sobrino, el físico Otto Frisch, presentaba la física como una batalla

por la verdad a ultranza, un objetivo que ella no iba a perder nunca de vista.



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 191 Preparado por Patricio Barros

Boltzmann,  un  barbudo  y  corpulento  sabio  que  defendía  con  pasión  sus

teorías sobre el movimiento, fascinaba a Lise. En esta época los físicos

mantenían verdaderas contiendas científicas que podían llegar a la hostilidad.

Así había ocurrido entre los positivistas científicos, que creían sólo en lo que

se podía observar directamente, y los físicos teóricos, más especulativos,

seguidores de físicos como Ernst Mach. El descubrimiento de la radiactividad

a finales de siglo  dio  un cambio radical  a  la  idea que se tenía del  átomo y

avivó la curiosidad de los investigadores.

Lise no tardó en descubrir que la física y el laboratorio eran su lugar natural

en el mundo, el sitio para el que había nacido.

Acabada la carrera, en 1905, comenzó el doctorado en la Universidad de

Berlín. En el laboratorio se puso a registrar cómo absorbían ciertos metales

las partículas alfa y beta que emitían el torio y el actinio, y la capacidad de

estas partículas de atravesar ciertos materiales. Publicó sus interesantes

resultados en la revista de física Physikalische Zeitschrift.

§. Las sesiones de los miércoles

Berlín era una de las grandes capitales de la ciencia a principios del siglo XX,

pues congregaba a importantes físicos, químicos y otros especialistas. La

Universidad  Federico  Guillermo  era  una  de  las  más  punteras  de  Europa,  y

también un mundo de hombres donde Lise resultaba una rareza. Sin

embargo, ella tenía el suficiente entusiasmo como para abrirse camino y

convertirse no sólo en una simple investigadora, sino en una figura de primer

nivel. Allí trabajará durante treinta años.

Su primera colaboración fue con Heinrich Rubens, el jefe del Instituto de

Física Experimental, quien todos los miércoles congregaba en sus coloquios

de física a jóvenes y veteranos científicos. Lise se integró de inmediato en el

grupo  como  una  más  y  allí  conoció  a  los  que  tendría  en  el  futuro  no  sólo

como brillantes investigadores, sino también como excelentes personas y

compañeros, algunos de los cuales serán siempre sus amigos. Allí conoció
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también a Otto Hahn, un químico de su misma edad que se había iniciado en

la  radiactividad  en  Londres  de  la  mano  de  William  Ramsay  y  con  el  que

mantendrá una relación profesional decisiva. Hahn acababa de descubrir el

radiotorio, un isótopo35 del torio.

Pero si había alguien a quien Lise admirase hasta la veneración era al físico

Max Planck, padre de la teoría de los cuantos, sentimiento que compartían

muchos de los jóvenes investigadores de entonces. El científico acogió de

modo  excelente  a  Lise,  que  se  convirtió  en  una  de  sus  alumnas.  Ambos

conectaron a la perfección, pese a sus veinte años de diferencia. Si como

científico Planck era un número uno, como ser humano no se quedaba atrás.

Tolerante, abierto a lo nuevo y, por supuesto, sin prejuicios ante el hecho de

tener a una mujer como investigadora; era una persona de profunda

rectitud, suavizada gracias a su delicadeza y encanto personal. A Lise le

recordaba a Boltzmann, quien le enseño a asociar la física con la búsqueda

de la verdad. Planck predicaba la física también como algo inseparable de la

ética y la honestidad, indispensable como actitud básica para la investigación

y la comprensión de la realidad. Lise solía ir a casa de los Planck varias veces

al año, y allí conoció y se hizo amiga de Grete y Emma, las hijas gemelas del

físico.

§. La muerte del padre le hace pensar

Muy pronto,  Lise  empezó  a  colaborar  con  Otto  Hahn  en  la  investigación  de

los rayos beta y las fuentes que producen esa radiación36,  y  con  los

resultados publicaron hasta veinte artículos en las revistas especializadas.

Así se fueron dando a conocer en la comunidad científica. Lise también dio

sus primeras charlas y asistía a las conferencias y congresos de la Sociedad

35 El isótopo es el átomo que tiene el mismo número atómico, y químicamente es el mismo, pero tienen distinta
masa y son radiactivamente diferentes. Según la ley de decrecimiento exponencial de una muestra radiactiva, el
tiempo que cada elemento radiactivo tarda en perder la mitad de su radiactividad se llama «vida media».
36 Las radiaciones se definen por el poder que tienen de penetración en la materia. Se clasifican en alfa, beta y
gamma. Las partículas alfa son las más débiles, pues tienen el menor poder de penetración; las gamma son las más
peligrosas, pues tienen el mayor poder de penetración.
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Alemana de Físicos. En la Reunión de Científicos y Físicos que tuvo lugar en

1909 en Salzburgo conoció al  joven Einstein,  que tenía la  misma edad que

Lise y presentó su revolucionaria  teoría  de que la  luz era al  tiempo onda y

partícula. Lise quedó perpleja e impactada profundamente por su

conferencia, y lo mismo le sucedió a Max Planck, que consiguió llevarse a

Einstein a Berlín y no tardaría en sacar provecho no sólo de su ciencia sino

de  su  afición  por  la  música.  Albert  Einstein  tocaba  muy  bien  el  violín  y  se

convirtió en miembro del grupo de cámara de Planck, quien también era un

aceptable intérprete de piano e incluso compositor, si bien sus composiciones

no se podían considerar un prodigio de originalidad.

En  1910  murió  el  padre  de  Lise,  lo  que  provocó  en  ella  infinidad  de

reflexiones sobre su vida y el rumbo que había tomado. Le rondaban las

dudas sobre su devoción por la ciencia, su camino solitario y singular, que no

tenía nada que ver con el del resto de sus contemporáneas. Cavilaba sobre si

era  una  anomalía  y  un  «egoísmo» el  modo  de  vida  que  se  había  marcado.

«Todo lo que hago me beneficia a mí, a mi ambición y mi disfrute de hacer

ciencia», escribirá.

§. El emperador al microscopio

En 1912 se inauguró en Berlín el Instituto de Química Emperador Guillermo

II,  KWI,  el  gran  emporio  de  la  ciencia  y  la  investigación  financiado  por  las

industrias químicas y patrocinado por el propio emperador. El káiser estaba

convencido de que la ciencia era uno de los pilares de Alemania, junto con el

ejército, y el día de la apertura del centro recorrió las instalaciones e incluso

observó al microscopio los preparados que tenían Lise y Otto. El KWI estaba

dirigido  por  el  pope  de  la  ciencia  alemana,  Emil  Fischer,  y  en  él  Lise  fue

admitida en calidad de invitada sin sueldo; Otto Hahn fue contratado como

profesor auxiliar de física.

Eran tiempos de gran efervescencia en la física: Niels Bohr propuso su teoría

del átomo, al igual que Rutherford presentó también su propio modelo. Hasta
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entonces se había llegado a conocer el exterior del átomo, los electrones,

pero entonces se empezaba a investigar, aún remotamente, la radiactividad

y el núcleo, que era el gran misterio37.

§. Al frente de la investigación física

En  el  nuevo  instituto,  Max  Planck  nombró  a  Lise  su  ayudante,  ya  con  su

primer  sueldo  de  investigadora.  Fischer  no  tardará  en  situarla  en  pie  de

igualdad con Hahn, poniéndoles a ambos a cargo del departamento de

radiactividad, lo que se celebró con una cena por todo lo alto en un hotel de

la ciudad. Estas investigaciones empezaban a tener una cierta aplicación en

medicina,  en  concreto  el  radiotorio  descubierto  por  Hahn.  Como  el  trabajo

abundaba, contrataron ayudantes y emprendieron una nueva aventura

científica: la búsqueda de la sustancia madre —el elemento originario— del

actinio. Se trataba de ver qué sustancia era el punto de partida de las series

del actinio y de qué otras sustancias iba derivando. El actinio era el más

conocido de todos los elementos radiactivos, y se suponía que procedía de la

desintegración del uranio, pues se encontraba siempre en minerales que

contenían este elemento. Nadie sabía cuántos elementos podía haber entre

el uranio y el plomo, el último de la serie en esta desintegración.

Lise empezó por entonces a estudiar la radiación gamma. Su actividad como

investigadora era cada vez más conocida y su prestigio se iba extendiendo,

por lo que un día recibió una oferta de trabajo en Praga. No la aceptó, pero

tuvo como consecuencia un aumento de sueldo en su instituto.

Se acercaban los malos tiempos de la guerra. En el verano de 1914 Austria

estaba eufórica y en Alemania muchos investigadores, Hahn incluido, fueron

al frente, alistados en el Regimiento de Pioneros Nº 36; no tardaron mucho

en decepcionarse. Los militares esperaban que los investigadores fabricasen

37 Las partículas fundamentales de un átomo son tres: electrones (de masa 0,00054858 y carga eléctrica negativa,
–1), neutrones (de masa 1,0087 y sin carga) y protones (de masa 1,0073 y carga positiva, +1).
Protones y neutrones forman parte del núcleo del átomo, mientras que los electrones orbitan en sus capas
externas. Estas características son fundamentales en las reacciones químicas.
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entre otras muchas cosas, gases venenosos, explosivos y un motor de

combustible que no se congelase para sustituir el tolueno, lo que encontrarán

en los derivados del petróleo.

§. Una proposición de matrimonio

Lise pensó en instalar un hospital militar en el KWI y para ello pidió el apoyo

de Planck y Ernst Beckmann. Aunque no lo consiguió, asistió a unos cursos

de  anatomía  y  de  técnico  de  rayos  X  para  poder  prestar  su  ayuda  en  el

frente a los heridos. Pero, mientras tanto, siguió en el laboratorio buscando

el elemento predecesor del actinio. Hahn, movilizado, seguía con interés

estos progresos gracias a la continua correspondencia que le enviaba su

colega. Cuando Lise se enteró de que Marie Curie había puesto en marcha en

Francia su equipo de rayos X para los hospitales de campaña, se fue con el

ejército austríaco a Polonia y luego a Italia para contribuir con su propio

equipo.

Durante esos meses en el frente, un profesor griego se enamoró de ella y le

hizo una proposición de matrimonio, por la que ella no mostró ningún

interés. En 1916 ya estaba otra vez de vuelta de la guerra trabajando en su

laboratorio del KWI, aunque se había convertido prácticamente en «zona

militar» al servicio de la guerra. Los directores del instituto le encargaron

crear un departamento de física que ella misma iba a dirigir. Esto representa

un paso muy importante y un gran estímulo en su carrera; no sólo implicaba

un aumento de sueldo, sino que dejaría de compartir la responsabilidad con

Hahn y llevaría a cabo su propia investigación. A partir de entonces estará al

frente de las investigaciones de física, que dirigirá durante veintiún años, en

los que se pondrá a la vanguardia de la investigación internacional.

§. Einstein, políticamente un ingenuo

A pesar de la guerra, en Berlín los científicos no movilizados trataban de

seguir en lo posible con sus rutinas: el trabajo en el laboratorio, las
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conferencias, reuniones y, por supuesto, las sesiones musicales en casa de

los  Planck,  donde  Lise  solía  encontrar  a  Albert  Einstein.  Ella  no  dejaba  de

sorprenderse por los comentarios que hacía éste sobre la situación política y

los acontecimientos bélicos, que Lise calificaba de «peculiares» e incluso de

«ingenuos».

Los Planck se vieron sacudidos por varias desgracias familiares. Perdieron a

su hijo mayor en la guerra y Greta, la esposa de Max Planck, murió durante

el parto, todo lo cual causó un enorme impacto en la familia y en los amigos

íntimos, como Lise.

En el otoño de 1917, después de cinco años de investigación, Lise tenía ya la

prueba de la existencia de nuevos elementos radiactivos invisibles, pero

detectables a través de sus radiaciones, sus derivados y sus productos de

desintegración. La sílice había producido unas emanaciones de actinio que

antes no se conocían. «Hemos conseguido descubrir un nuevo elemento

radiactivo y demostrar que es la sustancia predecesora del actinio.

Proponemos que se llame protactinio», escribió Lise.

§. Presentando en sociedad el protactinio

Después de estudiar las características del nuevo elemento midiendo el

rango de sus partículas alfa y su vida media, publican su trabajo en la revista

Physikalische Zeitschrift con el título de «El elemento predecesor del actinio,

un nuevo elemento radiactivo de una vida media muy larga». Lo firman

conjuntamente Otto Hahn y Lise Meitner, aunque ella había hecho

prácticamente todo el trabajo, puesto que Hahn estaba en el frente. Stefan

Meyer sugirió que se llamase Lisotto —en recuerdo de Lise— con el símbolo

Lo, pero al final el nuevo elemento químico se quedaría en Pa, protactinio.

Tras  el  descubrimiento,  Lise  tuvo  que  presentarlo  en  reuniones  y

conferencias ante el «todo Berlín» de la ciencia que no había sido movilizado.

«Hace poco di un coloquio sobre nuestro trabajo —escribe a Otto— y al final

Planck, Einstein y Rubens me dijeron que era muy bueno». Añade en su
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carta  que  se  alegraba  de  que  él  no  estuviera  allí  «porque  me  hubieras

acobardado. De esta manera me sobrepuse rápidamente de mi timidez con

un gesto amistoso de Planck y alguna que otra observación reconfortante de

Albert Einstein».

§. Un trabajo con Einstein

De hecho, Lise no era nada tímida y bastante asertiva en sus relaciones

personales. De naturaleza sociable y mentalidad abierta, tenía gran facilidad

para hacer amigos, muchos de los cuales eran sus colegas, y mantenía estas

relaciones de por vida, prolongándolas a sus esposas e hijos; Gustav y Ellen

Hertz,  Erwin  y  Anne  Marie  Schrödinger,  Max  y  Margrethe  Bohr…  Por

supuesto, también haría excelentes migas con las escasas mujeres

investigadores que entonces había, como la física sueca Eva von Bahr-

Bergius o Emma Jacobsson. En cuanto a su faceta de científica, Lise era de

una gran solidez, además de muy intuitiva en su trabajo.

Con el armisticio, el 11 de noviembre de 1918, y el fin de la guerra, llegó

también la «gripe española», que causó más muertos que la contienda.

Escaseaban los bienes de todo tipo. En Alemania había una nueva república.

Ese otoño Lise trabaja temporalmente con Albert Einstein preparando un

experimento ideado por el físico que no contaba con demasiados seguidores,

pero sí con Lise. Se trataba de comprobar la hipótesis de los cuantos de luz.

No lo consiguieron, pero de esta colaboración Lise recordará a Albert Einstein

como una de las personas de mayor individualidad que habían pasado por su

vida.  Para Einstein,  Lise sería  en adelante «nuestra Marie  Curie»,  lo  que el

físico decía con orgullo y como un activo de su país.

Lise  se  convierte  en  la  primera  profesora  de  investigación  de  Alemania  y

protagonista  de  primera  línea  en  el  inicio  de  la  era  nuclear,  aunque  sus

condiciones de trabajo eran penosas por los destrozos y consecuencias de la

guerra: sin electricidad, ni luz, ni material básico. En territorios separados y

cada  uno  dirigiendo  su  propio  departamento  de  investigación,  Otto  y  Lise
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seguían compartiendo sus experiencias y manteniendo una gran amistad. En

política, sus convicciones no eran muy próximas; ella, de claras ideas

socialdemócratas, no compartía las de Otto, y a veces discutían por este

motivo.

Por otra parte, Max Planck se había propuesto reparar los destrozos de la

ciencia  alemana  y  volver  a  ponerla  otra  vez  en  pie.  Para  empezar,  los

investigadores fueron requeridos para reconstruir el país, y tenían que

trabajar en plantas de energía e infraestructuras.

§. En cabeza de la física atómica

Con el fin de la guerra llegó también el reconocimiento por el descubrimiento

del protactinio, pero sólo para Hahn, que había firmado como primer autor.

Hahn recibió  la  medalla  Emil  Fischer,  mientras que a Lise le  ofrecieron una

copia de la medalla. No asistió al acto.

Entonces quizá Lise podría haberse desengañado de la actitud egoísta de su

compañero de laboratorio, pero aceptó que le robase el éxito por el aprecio

que le tenía.

Poco después viajó a Suecia, invitada por el experto en espectroscopia

Manne Siegbahn, de la Universidad de Lund, para dar unos cursos de

radiactividad y, de paso, conocer mejor esta importante técnica

experimental. La espectroscopia analizaba el espectro de la luz —la radiación

electromagnética que procede de los distintos cuerpos— y con ello se podía

deducir la composición, densidad y otras características de un elemento. En

Lund  conoció  al  que  sería  otro  de  sus  grandes  amigos,  Dirk  Coster,  que  le

mostró las técnicas de espectroscopia de rayos X, que le serán muy útiles en

su trabajo futuro. Tras un año de investigación, en el año 1925 publicó «La

radiación gamma de las series del actinio y la demostración de que los rayos

gamma sólo se emiten después de una desintegración radiactiva».

Con estas nuevas técnicas y sus resultados, Lise ya estaba en cabeza de los

físicos en la carrera de física nuclear. Como el sueco Max von Laue
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comentaba, es «una de las más reconocidas científicas en radiactividad». De

hecho, contaba ya con unas cuarenta publicaciones. Empezaba a compartir

las horas de laboratorio con los viajes para dar lecciones en las universidades

y en los congresos, donde también aprovechaba para ponerse al día de los

avances de sus colegas. Dio lecciones también en Dinamarca, en el Instituto

de Física Teórica de Bohr, que valoraba extraordinariamente su

investigación. Allí estrechó su relación con el gran físico y su mujer. Siguió el

periplo por Holanda, aunque los franceses querían excluir a los científicos

alemanes de los foros internacionales, y Chadwick la invitó a Cambridge.

§. La energía del átomo, ¿para qué?

Por entonces se produjo la muerte de su madre, que fue un nuevo golpe

para ella; además, había perdido recientemente a su hermano Fritz en un

accidente. El trabajo seguía siendo su motor principal y el bálsamo que todo

lo curaba, así que se dedicó a estudiar la secuencia de la desintegración

radiactiva del radioactinio.

La física seguía avanzando en estas primeras décadas del siglo y el gran

desconocido motivo de especulación e investigación era el núcleo del átomo.

Lise  construyó  por  primera  vez  en  Berlín  una  cámara  Wilson,  de  21

centímetros de diámetro, para medir y fotografiar las radiaciones alfa y beta,

que consideraba el instrumento más útil para observar los fenómenos

nucleares. La cámara producía vapor de agua super saturado que, al

condensarse, mostraba la trayectoria de las partículas. También había otro

excelente instrumento, el espectrómetro de masas de Aston, con el que se

podía medir con gran precisión el peso atómico de una sustancia.

Lise descubrió que había gran afinidad entre la cosmología y la física nuclear

y vio la posibilidad de emplearla para conocer la edad de la Tierra y de los

astros. Ella y Otto Hahn calcularon que nuestro planeta tiene alrededor de

10.000 millones de años; más tarde se sabrá que la cifra es de unos 4.500

millones.
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Lise observó también que la energía se liberaba de dos formas: por fusión de

núcleos ligeros para formar otros más pesados, y por desintegración de un

núcleo pesado que daba lugar a otros más ligeros. Publicó que en el

laboratorio había podido observar ambos procesos producidos artificialmente.

Según Rutherford, la energía latente en el átomo era enorme, aunque por

entonces no se le veía mucha aplicación.

§. Todos girando alrededor del átomo

Wolfgang Pauli escribió una carta abierta a Lise y Hans Geiger proponiendo

una nueva partícula que más tarde será llamada neutrino. Toda una serie de

grandes acontecimientos están a punto de producirse en esta auténtica edad

de oro de la física. En 1932 se descubren dos nuevas partículas: el neutrón y

el positrón. El primero vino de Cambridge gracias a James Chadwick,

descubrimiento que fue confirmado poco después por la comunidad

científica. Ese año el físico inglés se encontró en Berlín con Lise, que le honró

con su interés y con sus bollos favoritos; y, por supuesto, con sus preguntas

acerca de cómo los neutrones pueden iniciar reacciones nucleares. Estaba

intrigada por la masa y otras características de esta partícula, en la que ella

también estaba investigando con Kurt Philipp. Vieron que la masa del protón

y del neutrón eran casi iguales. También identificaron positrones de

procedencia no cósmica y vieron que aparecían formando parejas con

electrones negativos; algo parecido estaban observando en París Irène Curie

y su esposo, Frédéric Joliot. El italiano Fermi, en la misma pomada atómica,

observó que el electrón no pertenecía al núcleo.

El avance imparable de los descubrimientos encontró una barrera en los

acontecimientos  políticos.  Adolf  Hitler  tomó  el  poder  en  Alemania  y  pronto

acabó con el gobierno constitucional; puso fin a la democracia parlamentaria

e inició su boicot a los judíos y después su persecución. Einstein vivía ya en

California y fue consciente del problema, aunque no ocurrió lo mismo con

Lise,  que  tenía  la  esperanza  de  que  el  camino  que  estaban  tomando  los
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acontecimientos cambiase de rumbo hacia una mayor tolerancia y respeto a

las libertades. En Alemania había 600.000 judíos, es decir, un 1 por ciento de

la  población,  pero  en  el  mundo  académico  la  cifra  era  altísima  y

representaban el 25 por ciento de los físicos.

§. La persecución

A partir de entonces empezaron las investigaciones y las dimisiones forzosas,

como la del premio Nobel James Franck, que fue un bombazo, o la de otro

Nobel, el director de química del KWI, Haber.

Planck volvió de Italia y se entrevistó con Hitler. Además, junto con Laue y

Heisenberg, pretendían que los científicos más notables fueran respetados.

Estaban indignados por lo que consideraban un agravio a la independencia

de la ciencia y eran de la opinión de que los científicos debían permanecer en

Alemania y defender su campo. No tardarán en llegar a la conclusión de que

nada podrían hacer excepto ponerse a salvo. Otros, como Schrödinger,

indignado con el nazismo, se marchan a Oxford, donde ese mismo año

recibirá el Nobel, mientras que unos terceros, como Fritz Strassmann, se

enrolan en el frente antinazi.

En el instituto KWI, donde ya luce la esvástica, Lise tenía incluso ayudantes,

como Phillip, entusiastas con los cambios del nazismo. Otto Hahn, que

enseñaba en Estados Unidos, regresó a Alemania, desde donde Lise le ha

informado de que el antisemitismo era sólo uno de los problemas: para ella

el rumbo de Alemania era lo más preocupante. En una conferencia en 1935,

Planck proclamaba que la ciencia debía mirar hacia le ética y que la justicia

era inseparable de la verdad.

Lise se aferraba a su mundo y, aunque estaba profesionalmente aislada y le

habían quitado los ayudantes, su vida social era tan activa como siempre,

con las habituales sesiones musicales, excursiones, tertulias, películas y

paseos.
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§. El misterio del núcleo: ¿quién lo desentrañará?

Lise necesitaba un químico que la  ayudase en sus investigaciones y pidió  a

Otto Hahn que volviera a colaborar con ella, después de tantos años yendo

por caminos separados. También quería contar con Strassmann para su

nuevo objetivo de investigación: los elementos transuránicos, de número

atómico mayor que el uranio y aún desconocidos, un apasionante camino

que había iniciado en Italia Enrico Fermi (1901-1954). Este físico italiano

había formado en Roma un importante centro de investigación de la nueva

física y había hecho importantes aportaciones al conocimiento del átomo. Era

experto en espectroscopia e investigaba con éxito el núcleo atómico.

Por otra parte, en París, en 1934 Irène Curie y Frédéric Joliot también habían

hecho otro gran descubrimiento: al bombardear con partículas alfa

elementos ligeros se producían nuevos isótopos radiactivos: la radiactividad

se podía producir artificialmente en el laboratorio, lo que Lise pudo

comprobar y fotografiar en poco tiempo.

Fermi, que había demostrado matemáticamente la existencia del neutrino38,

estaba bombardeando núcleos con neutrones para ver qué les ocurría a los

átomos que los capturaban y qué sustancias radiactivas se producían. Lise

estuvo desde muy pronto interesada en esta investigación y en contacto con

Fermi. Éste había observado que los neutrones rápidos rebotaban contra el

núcleo del átomo, pero que los lentos eran absorbidos con mayor facilidad y

se creaban isótopos, elementos con el mismo número de protones y distinto

número de neutrones, que a veces eran estables y otras eran inestables y

radiactivos y se descomponía emitiendo una radiación. Al absorber un

neutrón, el número atómico del elemento aumentaba, así que Fermi se

planteó qué pasaría si  se añadía un neutrón al uranio, que era el elemento

químico de número atómico más alto conocido.

38  El neutrino es una partícula subatómica del núcleo sin carga y con una masa despreciable.
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§. El enigma

El uranio ocupaba el último lugar de la tabla periódica con el número 92. ¿Se

podría crear un elemento de número atómico 93 o 94 que no existiera en la

naturaleza?  Fermi  bombardeó  el  uranio  y  consiguió  que  absorbiera  un

neutrón,  pero  no  encontró  el  supuesto  elemento  93.  Lo  que  ocurría  no  se

sabía descifrar y los físicos de otros laboratorios se lanzaron a desentrañar el

enigma, entre ellos Lise y Otto.

En Leningrado Lise participó por esas fechas en un gran acontecimiento

científico, el centenario del nacimiento de Mendeleyev (1834-1907), el padre

de la tabla periódica de los elementos. Fue invitada para pronunciar una

conferencia  sobre  el  tema  candente:  «El  núcleo  atómico  y  el  sistema

periódico».  A  su  regreso,  empezó  a  bombardear  uranio  con  neutrones  y

observó enseguida que los neutrones lentos eran capturados con mayor

facilidad por los átomos que los rápidos y publicó su experiencia en la revista

Naturwissenschaften.

En aquel experimento se desprendían partículas beta y trazas de isótopos

radiactivos, pero no aparecían los transuránicos, los elementos más pesados

que el uranio. Una química llamada Ida Noddack, crítica con las teorías de

Fermi,  sugirió  que  el  bombardeo  de  un  núcleo  podría  hacer  que  éste  se

rompiese en otros más pequeños, que serían isótopos de elementos

conocidos, pero nadie la tomó en cuenta.

Otto Hahn fue nombrado nuevo director del KWI y no podía dedicar mucho

tiempo al trabajo de Lise, pero la colaboración con Strassmann era buena y

en la primavera de 1936 obtuvieron resultados para publicar: tenían diez

especies radiactivas con sus vidas medias. Hahn firmó como autor senior en

la Chemisch Berichte,  al  tiempo  que  Lise  publicó  la  interpretación  en

Naturwissenchaften. Mientras ella ideaba los experimentos y analizaba los

procesos, Otto y Fritz resolvían los escollos químicos. Los resultados

indicaban que el problema con el uranio era mucho más complejo de lo que

podía suponerse y las conclusiones, desconcertantes e incomprensibles,
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aunque el método y las medidas parecían correctos.

En 1936 Strassmann observó entre los productos del uranio unas trazas de

bario (Ba), elemento químico de número atómico 56. Luego iniciaron el

bombardeo de torio con neutrones y Strassmann se hizo cargo de casi toda

la  parte  química  del  proceso.  En  París,  el  equipo  Joliot-Curie  estaba  en  la

misma carrera; eran competidores y todos conocían los trabajos de los

demás.

§. Escapando con lo puesto

En Alemania la situación resultaba ya muy peligrosa para Lise, que tuvo que

escapar sin pasaporte y con unos pocos vestidos de verano en una maleta.

Pasó la última noche en casa de los Hahn y, dado que salió casi sin dinero,

Otto  le  dio  el  anillo  de  diamantes  de  su  madre  para  una  emergencia.  Su

exilio no iba a ser fácil. Europa y América estaban acogiendo a muchos

científicos llegados de la Alemania nazi y, pese al prestigio de una «pionera

de la radiactividad», sus colegas no encontraban un sitio adecuado donde

pudiera trabajar. Sus amigos los físicos Dirk Coster y Adriaan Fokker

removieron cielo y tierra e incluso hicieron una colecta para remediar su falta

de recursos. Lise había perdido su pensión al abandonar Alemania, y

tampoco era buena la situación general en los países europeos.

Sus amigos consiguieron por fin suficiente dinero para que Lise pudiera vivir

durante un año, pero al final este esfuerzo no fue necesario, pues le hicieron

dos ofertas, una de Holanda y otra de Suecia; elige Estocolmo para trabajar

en el nuevo Instituto de Física que dirigía Siegbahn, que formaba parte de la

Academia Sueca de Ciencias y donde suponía que podría aportar mucho,

pues en física nuclear  experimental  allí  estaba todo por  hacer.  Lise hubiera

preferido Inglaterra, donde estaba el famoso Laboratorio Cavendish de

Cambridge.

Mientras tanto, en la Alemania de Hitler el Ministerio de Educación ya la

había cesado porque «Frau Meitner tiene un 25 por ciento de sangre judía».
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En Estocolmo, Lise no hablaba el idioma del país ni tenía apenas dinero;

tampoco contaba con medios para investigar, a lo que se sumaba la

preocupación por los graves peligros que corría su familia. Algunos de sus

hermanos iban a escapar a Inglaterra, pero otros, como su hermana Auguste

y  su  marido  Jutz,  no  sabían  a  dónde  podían  ir.  Hizo  gestiones  para  que

pudieran reunirse con ella en Estocolmo, pero Jutz no tardó en ser enviado a

un campo de concentración. En Europa se respiraba un ambiente prebélico.

Ya eran pocos los que se comunicaban con ella desde Berlín, salvo Otto

Hahn, Strassmann y su ayudante Arnold Frammersfeld; otros habían

abrazado con entusiasmo el nazismo y para ellos Lise no era aceptable.

§. Suecia: una acogida glacial

En su laboratorio de Estocolmo comprendió pronto que Siegbahn no tenía la

intención de aceptarla como una científica más y le dispensó una gélida

acogida. Él era un importante físico que había obtenido el Nobel por su

trabajo en espectrometría de rayos X en 1925. Ahora se proponía construir

un acelerador de partículas y miraba a Lise con cierto desprecio, como a

«una  física  pasada  de  moda».  En  una  visita  que  hizo  Bohr  a  Lise  en

Estocolmo la animó a tener paciencia. Ella siguió también dando sus

conferencias y cursos, donde podía exponer sus experimentos con el uranio.

Mientras tanto, en París continuaba la carrera por descubrir los misterios del

núcleo, y la pareja Curie-Joliot publicó en el Journal de Physique et le Radium

sus nuevos hallazgos, que Hahn y Strassmann repitieron, llegando a sus

propias conclusiones. Lise, que cumplía entonces sesenta años, seguía las

investigaciones desde Suecia, pero estaba sorprendida con las conclusiones

que proponían sus colegas.

En noviembre de 1938 marchó a Copenhague. Allí se encontró con Niels Bohr

y su esposa y con su sobrino, que trabajaba con Bohr. Éste había invitado

también a Otto Hahn, que tuvo ocasión de contarle a Lise con detalle cómo

iban sus investigaciones en Berlín; éstas atravesaban un momento de gran
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confusión y no estaban exentas de errores. Sin embargo, se mantuvo un

absoluto secretismo sobre esta reunión en el futuro; en las memorias de

Hahn, Lise no aparecerá para nada en este momento de su vida profesional.

Aunque Hahn no dice nada a Strassmann de la conversación que ha tenido

con Lise en Dinamarca, éste intuye la mediación de Lise, pues la

investigación volvía a tomar un rumbo diferente provisto de un nuevo

sentido. Sabía que el cerebro de la investigación era ella, pues había ideado

y guiado todo el proceso desde hacía cinco años. «Estoy convencido de que

fueron las críticas de Meitner lo que nos llevó a comprobar nuestras pruebas

una vez más, después de lo cual obtuvimos los resultados». Efectivamente,

tras la famosa reunión se pusieron a verificar la presencia de radio

separándolo del portador de bario.

§. Reunión secreta en Dinamarca

Aquel  otoño,  Estocolmo honraba a su nuevo Premio Nobel  de Física,  Enrico

Fermi,  por  su  trabajo  sobre  los  neutrones.  Los  nuevos  elementos

transuránicos,  de  número  atómico  93,  94  y  hasta  96,  fueron  el  tema

candente extraoficial.

Mientras, en el laboratorio de Berlín, tras la orientación de Lise trataban de

resolver el galimatías por otro camino: se propusieron un nuevo intento para

separar el bario del radio, pero no conseguían nada que les aportase ninguna

nueva luz, y pensaron que les fallaba el método.

Poco antes de Navidad, Hahn escribió a Lise contándole que habían

encontrado algo sobre los isótopos de radio que era tan notable que sólo se

lo iba a contar a ella. Hahn le informaba de que la vida media de los isótopos

se había determinado con exactitud y que se podían identificar y separar del

resto  de  los  elementos,  con  excepción  del  bario.  Lo  raro  era  que  esos

isótopos de radio «se comportan como bario. Sólo te lo contamos a ti. Quizá

tú puedas darnos alguna explicación. Sabemos que realmente esto no puede

ser bario». Lise tuvo la intuición de lo que había ocurrido, pero Hahn estaba
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ansioso por publicar.

Hahn publicó los resultados sin esperar la respuesta de Lise y sin mencionar

para  nada  su  nombre  en  la Naturwissenschaften. A partir de ahí actuará

siempre  en  el  sentido  de  eliminar  totalmente  la  autoría  de  ella  en  el

descubrimiento.

§. Una gran intuición paseando por la nieve

Mientras tanto, un día, paseando por la nieve, Lise, con ayuda de su sobrino

Frisch, que avanzaba a su lado en esquíes, fue comprendiendo gradualmente

el fenómeno en toda su profundidad: el núcleo no estaba rompiéndose a

trozos, sino como una gota de agua —un símil de Gamow y de Bohr— que, al

romperse  la  tensión  superficial,  se  había  escindido  en  dos  partes,  al

adelgazar por el centro e ir tomando una forma de pesas que acabarían

separándose porque sus cargas eléctricas eran del mismo signo y se

repelían. A esto se añadía que, cuando esto se producía, se desprendía una

gran cantidad de energía, del orden de 200 megavatios. Lise entendió que se

debía a que la suma de la masa de las partes resultantes era un poco menor

que el número del uranio escindido, alrededor de 1/5 la masa del protón, lo

que, siguiendo la fórmula de Einstein E = mc2, quería decir que la masa se

había convertido en energía.

El rompecabezas quedaba por fin resuelto, y con todas las piezas en su sitio

se veía claramente que se había producido una «fisión nuclear». Como Otto

Frisch contará después en sus memorias, «todo cuadraba». Fue un momento

mágico en la vida de ambos, y especialmente en la de Lise, aquel en el que

todos  los  cabos  se  encuentran.  Ella  lo  vio  en  un  golpe  de  intuición:  el

hallazgo tenía la belleza de la verdad científica que pudo soñar cuando era

joven.

Después, más tranquilamente, en el laboratorio, entre los dos realizaron los

cálculos de la energía necesaria para la fisión. Lise quería encontrar el

segundo elemento además del bario —de número atómico 56—, que tenía
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que ser el kripton —de número atómico 36—, pues la suma de ambos es 92,

el número atómico del uranio.

Hahn  no  había  entendido  este  proceso  y  sus  publicaciones  lo  ponían  de

manifiesto, como incluso Einstein pudo advertir. Lise no podía comprender

que  Otto  hubiera  eliminado  su  autoría  en  este  trabajo,  si  bien  debió  de

recordar  cómo  había  usurpado  el  primer  puesto  en  el  descubrimiento  del

protactinio, a pesar de que fue ella quien lo desarrolló. Cabe imaginar que

fue su carácter bondadoso y su aprecio por Otto, o quizá su falta de carácter

o incluso su indefensión en un mundo de hombres, lo que la llevó a pedir la

colaboración de Hahn en su investigación y, más tarde, a ayudarle y

orientarle  ya  en  el  exilio,  cuando  Hahn  cometía  errores  y  estaba  perdido.

Quizá  también  porque  prefirió  que  su  trabajo  siguiera  adelante  y  en  otras

manos, guiándole desde el exilio, antes de que el trabajo llegase a buen

puerto. Sería algo así como la madre que prefiere que su hijo nazca y esté

vivo a que no nazca.

§. La fisión vuela a Estados Unidos

Niels Bohr, enterado del descubrimiento de la fisión nuclear, pues trabajaba

con Otto Frisch en Dinamarca, fue a un congreso a Estados Unidos con las

grandes novedades, lo que produjo una gran conmoción, no sólo entre los

científicos sino también en los estamentos políticos y militares, pues los

países se estaban preparando para la guerra.

La teoría de Lise se comprueba de inmediato experimentalmente y se ve que

en la fisión se libera diez veces más energía que en cualquier reacción

química. Entonces empiezan a pensar en emplear esa inmensa energía y en

fabricar una bomba, que en el futuro se llamaría «bomba atómica». Había

que investigar más en el tema porque la preparación de los neutrones lentos

para el bombardeo requería más energía que la liberada. Fue entonces

cuando se pensó en la reacción en cadena como solución al problema.
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§. América entra en juego

Leo  Szilar  y  otros  científicos  comprobaron  muy  pronto  que  en  la  fisión  no

sólo se liberaba energía, sino también neutrones que quizá se podrían utilizar

para fisionar otros átomos de uranio, y la reacción se podría propagar en

millonésimas de segundo de un núcleo a otro provocando una reacción en

cadena y liberando una inmensa fuerza explosiva. Szilar le pide a Einstein

que recomiende al presidente Roosevelt activar la investigación para

desarrollar la bomba y solicita la colaboración de Edward Teller, entre otros

importantes científicos. Con la carta de Einstein a Roosevelt se consiguen

6000 dólares y la creación de un Comité del Uranio.

Mientras, en Alemania, algunos científicos pasan penurias y los que están en

otros  países  tejen  una  red  de  protección  desde  el  exterior.  La  situación  es

tan peligrosa que incluso algunos se comunican por mensajes en clave. El

editor de la revista científica Naturwissenschaften, Arnold Berliner, estaba

solo y en una situación lamentable con setenta y seis años. Laue le escribe

con frases como éstas: « ¿Entiendes esta carta? Cuando yo uso un

pseudónimo tú tienes que emitir un positrón desde la primera carta, de modo

que retroceda un lugar en la tabla periódica, etc»... Lise recibe una oferta

para trabajar en Cambridge en julio de 1939. Pospone la decisión y cuando

decide ir ya es demasiado tarde. Toda su vida lamentará no haber aceptado

de inmediato. La guerra era inminente; Hitler invade Polonia pocas semanas

después.

En el laboratorio Lise siguió empeñada, con escasísimos medios, en

encontrar el elemento 93, pero en Berkeley, McMillan y Abelson se le

adelantan  y  dan  con  él;  lo  llamarán  neptunio.  Lise  se  siente  un  tanto

desmoralizada. A las tareas del laboratorio se suman las penurias de la

guerra; la situación de muchos científicos es dramática y ella ayuda con sus

medios: escribe a sus colegas norteamericanos para que acojan a Stefan

Meyer e intenta recolocar a otros en Europa, pues su capacidad para

relacionarse sigue siendo muy notable. Desde Alemania e Italia
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especialmente se produce una fuga masiva de cerebros, que son acogidos en

las universidades y laboratorios de Inglaterra y Estados Unidos. Los que han

escapado a tiempo están de suerte, porque en Alemania han empezado las

deportaciones en masa.

§. La carrera por la bomba

En  el  curso  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  los  dos  bandos  tenían  un

desarrollo armamentístico similar y los bombardeos eran una gran sangría

económica, por lo que ambos contendientes ponen sus ojos en la futura

arma atómica. En el bando alemán está Werner Heisenberg, antiguo alumno

de Bohr y de Max Born, que, junto con otros físicos, estudia la posibilidad de

la fisión, pero quedan frenados desde los primeros pasos: cometen el error

de  desechar  el  grafito  como  elemento  para  poder  moderar  y  controlar  la

velocidad de los neutrones. Para evitar que la reacción nuclear se les escape

de las manos y les lleve a explosiones indeseadas, tenían que introducir unos

elementos moderadores de control. En vez de barras de grafito, piensan en

el agua pesada —tiene dos átomos de deuterio en vez de dos de hidrógeno—

, que era más complicada de obtener que el grafito. Además, según sus

cálculos, necesitaban una enorme masa crítica —cantidad de materia

fisionable necesaria—, por lo que acabaron desistiendo. El Proyecto Uranio

fracasó, pero siguieron adelante en la construcción de un reactor nuclear

para obtener energía. Los aliados tenían un topo infiltrado que les informaba

de los avances alemanes.

Los  estadounidenses,  por  su  parte,  tienen  en  marcha  el  Comité  del  Uranio

para construir el reactor nuclear y la bomba.

El más tarde famoso Proyecto Manhattan se crea en septiembre de 1942 y

tiene al frente a un militar: el coronel de ingenieros Groves, aunque la

dirección científica corría a cargo de Oppenheimer, acompañado de Enrico

Fermi, Niels Bohr, el alemán Hans Bethe y James Chadwick, éste al frente de

la delegación británica. Consiguen la primera reacción en cadena controlada
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ante una enorme expectación científica el 2 de diciembre de ese año. En el

verano de 1943 se empieza a producir uranio enriquecido 235, que era el

que se necesitaba para uso militar; el uranio abundante en la naturaleza es

el 238. Se puede pasar de éste al anterior enriqueciéndolo en un reactor.

Ante la escasez de este elemento, descubren también que el plutonio es otro

material con el que pueden fabricar la bomba, dada la escasez de uranio. En

1943 le piden a Lise que colabore con ellos en la investigación junto con un

grupo de científicos británicos, pero ella rechaza la oferta por motivos

ideológicos.

En abril de 1945 Harry Truman es nombrado presidente de Estados Unidos y

sigue adelante apoyando la construcción del arma nuclear. La primera bomba

atómica que se fabrica con destino a Japón, Fatman, es de plutonio, y para

probarla se diseñó una bomba que llamaron Trinidad y colocaron en lo alto

de una torre metálica de 33 metros de altura en Alamogordo, Nuevo México.

No sabían lo que podría pasar e incluso se temía que la detonación

incendiase la atmósfera, a pesar de lo cual los científicos organizaron porras

sobre su poder destructivo.

Trinidad fue la primera bomba atómica creada por el hombre y estalló el 16

de julio de 1945, desarrollando 21 kilotones de energía y fundiendo todas las

rocas  que  había  a  su  alrededor  en  un  radio  de  900  metros.  Fue  un

espectáculo impresionante y aterrador por el poder destructivo que

demostró.

El éxito de la prueba dio un gran poder a los estadounidenses, que con esta

experiencia prepararon su primer ataque nuclear sobre Japón.

Por motivos de seguridad, para evitar que los neutrones dispersos pudieran

provocar una explosión no deseada, el material nuclear se guardaba en

trozos más pequeños o subcríticos, que se unían violentamente para alcanzar

la «masa crítica» y producir la explosión. Así se hizo el 6 de agosto de 1945

con la bomba Little Boy: se transportaron dos semiesferas de uranio y se

unieron a 600 metros sobre Hiroshima, para producir mayores daños. La
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bomba lo asoló todo a 10 kilómetros a la redonda, desarrolló 15 kilotones y

acabó con la vida de 78.000 personas. Tres días después se lanzó la

segunda, ésta de plutonio, sobre Nagasaki, después de fallar el intento de

detonarla sobre el arsenal de Kokura. Fatman produjo un gigantesco

resplandor, un calor abrasador que llegó a un millón de grados y la radiación

produjo desde quemaduras hasta mutaciones genéticas y cáncer. Pero lo

más  dañino  de  todo  fue  la  onda  expansiva.  Mató  a  40.000  personas  y

produjo 20 kilotones; sus efectos fueron como los de 20.000 toneladas de

trilita, el trinitrotolueno TNT, que era uno de los explosivos más potentes de

entonces. La presión ejercida equivalía a cien mil veces la de la atmósfera.

Tras la detonación se produjo una bola de fuego de 300 metros de radio y, a

continuación, una gran burbuja de materiales. También quedó un fino polvo

radiactivo que fue cayendo durante varios días después.

Estas detonaciones dramáticas marcaron el fin de la guerra, la única en la

que se emplearon bombas nucleares.

Lise fue requerida para participar con un grupo de científicos británicos en el

proyecto.  En  el  verano  de  1945  pasaba  unos  días  en  el  campo  con  sus

amigos Gudmund y Bagnhild Borelius, y el 6 de agosto recibieron la noticia

de que una bomba de uranio había sido lanzada sobre Hiroshima con una

potencia de 20 000 kilotones. Lise salió de casa y anduvo sola durante varias

horas, aterrada. Poco después tenía encima a la prensa sueca y a las

agencias de todo el mundo, incluso a Eleanor Roosevelt. Ella no sabía que la

bomba fuese una realidad ni quería para nada estar vinculada a semejante

catástrofe. Sin embargo, cierta prensa la convirtió en «la madre judía de la

bomba», pese a que ella nunca había ejercido como tal. Hahn aprovechará la

coyuntura para desvincular a Lise aún más de su investigación diciendo que

había  dejado  Berlín  medio  año  antes  del  descubrimiento  y  que  no  había

tomado parte en él.

Los científicos alemanes quedaron atónitos al enterarse de que los aliados

habían conseguido la bomba, lo que quedó de manifiesto cuando, tras la
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caída de Alemania, fueron llamados para informar en Farm Hall.

Hahn recibió el Premio Nobel sin compartir honores ni reconocimiento con

Lise, a lo que contribuyó, además del propio Hahn, el director del laboratorio

de Lise, Manne Siegbahn, que siempre mostró un rechazo personal y, como

otros científicos han escrito, «por oscuras razones de prestigio» y de «celos».

§. El «Star System»

A principios de 1946 Lise preparó su viaje a Estados Unidos para visitar a su

familia, repartida por todo el país: allí tenía, además de a su sobrino Otto,

que había trabajado en Los Álamos, a sus hermanas Frida y Lola, cuñados y

sobrinos. Pero este viaje estará muy lejos de ser exclusivamente familiar,

porque  la  científica  Lise  Meitner  era  un  gran  personaje  para  los

estadounidenses. Su llegada al aeropuerto de Nueva York se pareció más al

de una estrella que a la de un científico, según recogió el Time.

Sus colegas, muchos de ellos amigos, le tributaban una cálida acogida en

Nueva York, en la American Physics Society. Se suceden las conferencias

sobre sus investigaciones por universidades e instituciones. La prensa la

persigue y el Women’s National Press Club la nombra «Mujer del año» en un

banquete de gala donde tiene al lado al presidente Truman, con quien habla

de que nunca más se vuelva a usar la bomba.

Durante varios meses Lise se dedicó a dar cursos de física en distintos

centros y universidades, a recibir honores y participar en foros y conceder

entrevistas, pero, sobre todo, disfrutó del encuentro con su familia y de las

charlas, personales y científicas, con sus amigos, de los que había estado

separada después de tantos años de aislamiento en Estocolmo. Pronunció

lecciones en el MIT de Harvard, dio seminarios en Princeton y charló durante

horas  de  lo  ocurrido  en  el  mundo  y  en  el  ámbito  de  la  física  con  Albert

Einstein.

También recibió una llamada de Hollywood: la Metro-Goldwyn-Mayer quería

hacer una película, El principio del fin,  y  le  mostró  un  guión,  que  a  ella  le
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pareció una estupidez y rechazó. Pero siguió su peregrinaje por los centros

científicos más importantes del país para encontrarse con los científicos que

lideraban las investigaciones pioneras, gran parte de los cuales eran amigos

o buenos colegas suyos. Lise se preguntaba cómo se sentirían con lo de la

bomba, y a veces veía que preferían no ser preguntados al respecto.

Lise visita a Chadwick en Washington y a James Franck, Fermi, Leo Szilard y

Edward Teller en la American Physics Society de Chicago, donde reinaba el

mayor ambiente de secretismo.

En julio, Lise embarca por fin en el Queen Mary rumbo a Inglaterra. Allí se

celebraba  el  centenario  de  Newton  y  también  asistió  en  Cambridge  a  la

reunión de física nuclear. Es el encuentro con Schrödinger, Pauli, Laue, Born,

Planck, etc. que mostraba las terribles huellas de la guerra y del sufrimiento

de sus seres queridos. Muchos físicos habían muerto y se notaba su

ausencia.

En Alemania Otto Hahn era un mito de la ciencia, con placas y honores por

todas partes, y también era el director del Instituto Emperador Guillermo,

que será disuelto. En su lugar aparecerá el nuevo Centro de Investigación

Max Planck. En todos los países los científicos nucleares fueron requeridos

por las implicaciones políticas que sus conocimientos acarreaban. Lise se

pregunta una y otra vez cómo y por qué Alemania ha llegado a tal situación

y ha recorrido ese camino.

En la ceremonia de los Nobel de 1946, Lise se encuentra con los Hahn.

Al año siguiente deja el instituto de Siegbahn para tener su laboratorio en el

Royal  Institute  of  Technology,  el  KTH  de  Estocolmo,  que  quería  dar  un

impulso la física nuclear. No quiere volver a Alemania, aunque recibe ofertas.

A finales de año muere Max Planck a los ochenta y nueve años, una figura

importante en la vida profesional y personal de Lise. En el laboratorio hizo

progresos y trabajó en un nuevo reactor nuclear con resultados muy

satisfactorios, sin dejar de publicar y aplicando a sus investigaciones todas

las nuevas aportaciones de otros laboratorios. A los setenta y cinco años, en
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1954, se retira, aunque sigue trabajando seis años más en el instituto de su

colega y gran amigo de siempre Sigvard Eklund. Ya octogenaria, se va a vivir

a Inglaterra con su sobrino Otto Frisch.

Después de la guerra, Lise recibe, si no el Nobel, muchos reconocimientos,

como la  medalla  Max Planck,  junto con Otto Hahn,  el  Premio Otto Hahn de

1955, el Premio de las Ciencias y las Artes de Viena, entre otros muchos

galardones que ella aceptó. Murió pocos días antes de su noventa

cumpleaños, el 27 de octubre de 1968.

§. Conclusión

A principios del siglo XX los científicos de todo el mundo emprendieron una

carrera por el descubrimiento de la materia, el átomo y sus secretos. A las

hipótesis y modelos de científicos como Bohr o Rutherford se suman las

contribuciones de los muchos laboratorios de investigación básica, que van

avanzando desde los electrones, elementos más superficiales del átomo,

hasta la conquista del núcleo. Son los momentos del mayor esplendor de la

física,  una  auténtica  edad  de  oro  que,  en  Berlín,  concentra  a  un  grupo

primeras figuras con gran protagonismo en la revolución de la física atómica:

Albert Einstein, Max Planck, Geiger, Hertz y Lise Meitner, entre muchos otros

que pertenecen a la historia de la ciencia y que en los libros de texto de física

y química dan nombre a los elementos químicos, efectos, instrumentos o

unidades de medida que hoy forman parte de nuestro vocabulario, como el

contador Geiger o los herzios… Después de Marie Curie el nombre de una

mujer vuelve a aparecer entre los grandes de la física.

Dedicó  toda  su  vida  a  la  ciencia.  ¿Por  qué  no  se  casó?  Quizá  porque  no

encontró al compañero adecuado para compartir su pasión, como le ocurrió a

Marie Curie. Además, en su época era casi imposible para una mujer hacer

compatible la vida familiar con la profesional, y ella en ningún momento

pareció dispuesta a renunciar a la segunda. ¿Estuvo enamorada de Otto

Hahn y por eso le permitió abusar de su confianza? No es probable, pero sí
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que le consideró un amigo y un compañero en un mundo de hombres. Él no

le correspondió de la misma manera.

Lise, una vienesa a la que Einstein llamó «nuestra Marie Curie», tuvo la

dedicación inquebrantable y la intuición necesaria para comprender un

fenómeno tan inesperado como la fisión del núcleo del átomo, que daría paso

a la era atómica. No fue la madre judía de la bomba atómica, como le

adjudicaron, puesto que no quiso participar en la carrera por la bomba por

motivos ideológicos y fiel a sus principios, pues no practicó el judaísmo ni era

belicista.

En 1944, la Real Academia Sueca de Ciencias otorgó a Otto Hahn el Premio

Nobel de Química por el descubrimiento de la fisión del átomo. Desde 1939,

desvinculó radicalmente a Lise del descubrimiento, negando su participación

y afirmando que aquél era un triunfo de la química; la física no tenía cabida

allí. Ni siquiera se planteó la interdisciplinariedad del trabajo. Se convirtió en

el gran personaje de la ciencia alemana objeto de culto, con Strassmann a su

lado; se ponía su nombre a institutos y centros y los científicos de Farm Hall

eran sus seguidores.

No fue el nazismo el que le arrebató a Lise el Premio Nobel, sino su colega

Otto Hahn, que eliminó de un plumazo su papel de líder e incluso cualquier

autoría en la investigación. Cuando ambos descubrieron el protactinio, Lise

había hecho la mayor parte del trabajo, al estar Hahn en el frente, pero puso

su nombre al descubrimiento. No hizo lo mismo Otto Hahn con la fisión, sino

que, cuando Lise marchó al exilio, aprovechó para adjudicarse todo el

mérito, a pesar de que era ella quien inició y dirigió el trabajo e interpretó los

resultados finales.

Strassmann escribirá más tarde: « ¿Por qué motivo no participó

directamente en el descubrimiento?… ella era la líder del grupo».

Lise  aceptó  el  golpe  sin  dramatismo y  sin  muestras  de  resentimiento,  que,

como su sobrino decía, era un sentimiento que no iba con ella. Al revés, se la

vio entre los invitados en la entrega de los Nobel, cuando debía ser una de
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las protagonistas. Sin embargo, disfrutó de la vida que había elegido,

totalmente dedicada a lo que le apasionaba, la ciencia, y por su carácter

abierto y su excepcional nivel profesional, vivió siempre rodeada de amigos,

entre los que se encontraban sus propios colegas. En Alemania, aunque era

una científica de gran prestigio, era considerada la ayudante de Hahn, y

hasta el propio Heisenberg la menciona en una de sus publicaciones como la

«ayudante de muchos años de nuestro presidente [Otto Hahn]», aunque él

sabía exactamente cuál había sido su trabajo39.

En agosto de 1982 un grupo de investigadores alemanes liderados por

Armbruster y Münzenberg descubrieron el elemento químico que ocupó el

número 109 en la tabla periódica. En 1994 la Unión Internacional de Química

Pura  y  Aplicada  —IUPAC— le  dio  el  nombre  de  meitnerio,  en  honor  a  Lise

Meitner.  Se  trata  de  un  elemento  sintético  con  una  vida  media  de  3,4

milisegundos.

Dos años después, en 1996, la química y escritora de Sacramento, Estados

Unidos, Ruth Lewin Sime, escribió una detallada biografía de Lise, con toda la

profundidad y detalle de los acontecimientos científicos y con gran mimo en

el retrato humano.

Hoy ya conocemos casi todas las piezas que componen la materia: a

electrones, protones y neutrones se han unido los quarks, los neutrinos, los

leptones, los gluones, etc.; incluso conocemos las fuerzas que los unen. El

gran interrogante de la nueva física, como hace un siglo lo fue el núcleo, que

dio paso a la era nuclear, es ahora la búsqueda de la superfuerza que

unifique en una sola todas las demás, la gran fórmula de la unificación que

componga en una sola imagen el gran puzle de la materia.

39 Lise escribe a Otto Hahn en 1953 recordándole este hecho cuando Heisenberg la menciona en una publicación
como «la ayudante de muchos años de Hahn». Le dice: «Imagínate en mi lugar. ¿Qué dirías tú si fueses
considerado sólo como mi “ayudante de muchos años”».
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Capítulo 9

Rosalind Franklin

(1920-1958)
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«La doble hélice»

Conclusión

§. La saga anglo judía

La duquesa de York y futura reina Elizabeth Bowes-Lyon inauguraba en 1923

el bazar de un colegio en Londres. Una niña de tres años le dio la bienvenida

con un ramo de flores. Éste fue el primer acto público de Rosalind Franklin.

Vino al mundo en Londres el 25 de julio de 1920 en el seno de una familia

anglo  judía  por  ambas  partes.  La  de  su  padre,  Ellis  Franklin,  de  origen

polaco, había llegado a Inglaterra procedente de Silesia en 1763, y fue

prosperando dedicada al empréstito, los negocios, la banca y, ya en el siglo
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XX,  el  mundo  editorial.  La  familia  de  su  madre,  Muriel  Waley,  llegó  a

Inglaterra en 1740 y entre sus miembros había destacados intelectuales,

profesores universitarios y profesionales varios. Algunos incluso habían

llegado al Parlamento y ejercían cargos públicos importantes. Eran un clan

de alto nivel cultural y elevado tren de vida, y hasta se les recibía en la corte

de Inglaterra. Se casaban entre primos y practicaban cierta endogamia.

Judíos practicantes, los Franklin eran muy activos en su filantropía y se

ocupaban de mantener hospitales y de la educación de jóvenes sin recursos.

§. Ellis, banquero de día, profesor de noche

Los abuelos Franklin vivían al viejo estilo señorial de la gente rica, con una

mansión  en  Londres  y  otra  en  el  campo.  El  padre,  Ellis,  estudió  ciencias  y

aprendió alemán para convertirse en un científico, pero no llegó a serlo. Dio

la vuelta al mundo para recuperarse de una enfermedad y, al regresar, se

alistó en el ejército para tomar parte en la Primera Guerra Mundial. Cuando

todo acabó, empezó a trabajar junto a su padre en la banca Keyser.

Los padres de Rosalind se casaron en 1917 y formaron una pareja que tuvo

seis hijos y gozó de un espléndido entendimiento durante toda su vida.

En 1919 nació el primer hijo, David, y Rosalind lo hizo al año siguiente. Los

Franklin tenían muy buena posición socioeconómica, aunque su estilo de vida

era algo más moderno que el de los abuelos. Ellis iba todas las mañanas al

banco en metro desde Pembridge Place, donde vivían en Londres, en vez de

dejarse llevar por su chofer, y hacía que su esposa llevase una estricta

contabilidad doméstica; en la familia no se despilfarraba y se cuidaba cada

penique.

Como  para  él  la  educación  era  un  valor  primordial,  en  este  sentido  se

desarrollaba su filantropía, lo que hoy llamaríamos «trabajos solidarios»:

daba clases nocturnas gratuitas de física e historia a los jóvenes sin

posibilidades  de  acceder  a  la  educación  en  el  Working  Men’s  College,  un

colegio fundado por un cristiano socialista en 1854 para dar una oportunidad
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a algunos jóvenes trabajadores, lo que también resultaba una forma de

disuasión contra el comunismo, una ideología entonces en auge tras el

triunfo de la Revolución bolchevique en Rusia.

§. «Alarmantemente inteligente»

En la familia el talante político era predominantemente conservador, aunque

había algunos miembros socialistas, como sus tías Helen y Alice, la más

cercana a Rosalind, y algunos primos. También estaba el tío Hugh, un

defensor del voto femenino que había estado varias semanas en la cárcel por

su reivindicación, lo que fue un campanazo dado que era sobrino del ministro

del Interior.

La madre de Rosalind, Muriel, tuvo la suerte de contar con la cálida y

competente niñera Ada Griffiths para cuidar a sus hijos; era una segunda

madre para Rosalind y con ella compartía la rutina de cada día —parque,

colegio, visitas…—, más que con su madre.

A  los  seis  años,  su  tía  materna  Mamie  Bentwich,  que  tuvo  ocasión  de

conocerla bien, describió a Rosalind como «alarmantemente inteligente», lo

que entonces había que entender más como un engorro que como una

suerte. Y eso que Mamie no era una mujer inculta, sino que tenía un título de

la Universidad de Londres. Mamie tampoco era en los años veinte la única

universitaria de la familia: la propia abuela de Rosalind, Carolina Jacob

Franklin, también tenía un título universitario, aunque no ejercía su profesión

sino que se dedicaba al trabajo social, como era habitual entre los ricos con

ciertas inquietudes.

Rosalind fue al colegio de Norland Place, que era mixto hasta los once años y

luego femenino, lo que resultaba avanzado para entonces; allí adquirió una

buena iniciación en ciencias, letras y en algunos deportes como el críquet y

el hockey, que practicaba con entusiasmo. En Norland Place se fomentaba el

gusto  por  la  naturaleza  y  el  ejercicio  al  aire  libre,  siguiendo  un  método

conocido como «Sloyd». La familia era amante del deporte y de los viajes, y



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 221 Preparado por Patricio Barros

durante las vacaciones viajaban por Europa, sobre todo por Escandinavia e

Italia.

Cuando Rosalind tenía nueve años nació su hermana pequeña, Jenniffer.

§. Las paulinas no se quedan en casa

Rosalind era brillante y despuntaba entre sus compañeras de Colegio; sabía

lo que quería e iba a por ello. Tenía carácter y era testaruda; cuando las

cosas no iban a su gusto se enfadaba, lo que le dio cierta fama de protestona

y de malcarada.

En enero de 1932, con once años, empezó a estudiar en el colegio de Saint

Paul y se convirtió en una «paulina». Allí estudiaban varias de sus primas y

se daba una sólida enseñanza secundaria para poder ir a la universidad.

Había bastantes paulinas que habían hecho carrera a principios de siglo, e

incluso la fundadora era partidaria de que la mujer no se quedase encerrada

en casa.

Allí Rosalind hizo amigas de adolescencia con las que tendrá una relación de

por vida, como Anne Crawford —luego Piper—, Sue Richley, Jean Kerslake y

su prima Ursula, que consideraba a Rosalind la mejor de sus primas,

especialmente por su sentido del humor. Sus amigas, todas ellas alumnas

destacadas, hablarán de ella como una chica brillante en los estudios y en el

deporte.

Rosalind era entonces una adolescente inocentona, pero con ganas de

aprender de todo; cuando vio que su prima, con maquillaje y falda larga,

tenía  más  éxito  que  ella,  le  pidió  a  su  madre  un  inmediato  cambio  de

imagen.

§. La coronación

El 12 de mayo de 1937 la familia asistió a la coronación del nuevo rey, tras

la muerte de Jorge V y la abdicación de Eduardo VIII por casarse con una

plebeya, la señora Simpson. Rosalind vio la ceremonia desde un puesto
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excelente, como contó luego a su abuelo diciéndole que «no recuerdo nada

con que haya disfrutado más».

A partir de la llegada de Hitler al poder, el problema judío se deja sentir en

Europa, y la familia Franklin se implica en el apoyo a los emigrados.

Aquel  verano  la  directora  del  Saint  Paul  envía  una  carta  a  Muriel,

notificándole las buenas notas de Rosalind y que era muy buena en física.

Ésta decide ir a la universidad para estudiar química, física y matemáticas.

Quería  ser  científica  y  que  su  vida  girase  en  torno  a  la  ciencia.  Le

entusiasmaba el tema, se le daba bien y había escuchado por entonces al

joven y brillante Einstein, que daba conferencias proclamando la satisfacción

que daba el poner el corazón y la vida al servicio de la ciencia.

§. Cambridge y el mundo diminuto

Aunque al padre de Rosalind no le gustaba, acabó aceptando la idea de que

su hija fuese a la universidad. A los dieciocho años aprobó el examen de

ingreso en física y química para entrar en Cambridge y eligió como residencia

el Newnham College, uno de los dos colegios mayores para chicas que había.

Entre los dos colegios se admitía un cupo de quinientas universitarias, lo que

no superaba el 10 por ciento del total. Cambridge era lo mejor de Inglaterra

para las matemáticas; allí había trabajado Newton y se había fundado el

Laboratorio Cavendish con Maxwell, el físico que unificó las fuerzas eléctricas

y el magnetismo.

Rosalind se involucró sobre todo en las actividades deportivas y científicas

que más le interesaban. Entró en los Archomedeans, una sociedad que daba

conferencias de matemáticas sobre temas de vanguardia. En una de ellas

conoció al profesor William Lawrence Bragg, que obtuvo el Nobel en 1915

junto con su padre, William Bragg, por demostrar que los rayos X permitían

descubrir la estructura de los cristales. Así fue como tomó contacto con la

cristalografía.

Dice la ley de Bragg que «en un cristal, por su naturaleza, los átomos tienen
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un orden interno, y cuando los atraviesa un haz de rayos X, estos átomos

producen una difracción de los rayos —o sea, que los desvían— en unas

direcciones concretas y dejan una impresión en una placa fotográfica en

forma de manchas de unas determinadas formas que se pueden

interpretar»40. Es decir, que cada cristal atravesado por el haz de rayos X

deja una especie de huella de identidad o retrato, que sólo un experto puede

interpretar. Estas manchas revelan cómo es la estructura de la molécula de

un cristal y cómo están colocados sus átomos.

Esto despertó enormemente el interés de Rosalind, que empezó a

familiarizarse con el mundo de la materia extremadamente pequeña y en

tres dimensiones. En este mundo invisible a simple vista los elementos que

se manejan se miden en angstroms —un angstrom es la diezmillonésima

parte  de  un  milímetro—.  En  el  Cavendish  de  Cambridge  estaba  el  famoso

cristalógrafo vienés Max Perutz y también el que será más tarde su director

de investigación, Bernal, que dio un empujón a la cristalografía replanteando

las 230 formas en las que se reconocían los sistemas cristalinos.

Si las nuevas técnicas para descubrir el mundo diminuto y hasta entonces

invisible de la materia le fascinan, también lo hace el mundo mínimo de la

materia viva, de la biología: la célula, las proteínas —que son los ladrillos de

la célula—, las bacterias, los virus… La ciencia vive un momento fascinante

en que pretende adentrarse en los misterios de las estructuras íntimas de lo

que nos rodea y está buscando las herramientas y los métodos para llegar

hasta ellas.

En el campus Rosalind combina el deporte con la vida social y sus amistades,

como su compañera Peggy Clark. Allí su personalidad da un estirón, consigue

romper el cordón umbilical que tenía con su familia y está lista para seguir su

propio camino.

Con la presencia de Hitler en Alemania y el auge del problema judío, Rosalind

40 La pequeña longitud de onda de los rayos X permitía dar con estructuras tan mínimas como los átomos y
atravesarlos.
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toma  partido  contra  el  fascismo.  Su  padre  y  gran  parte  de  la  familia  son

conservadores, pero ella se decanta hacia una izquierda moderada. Tras la

«Noche de los Cristales Rotos», cuenta escandalizada a sus padres que nadie

dice nada en Inglaterra sobre el maltrato a los judíos, y se apunta a un

grupo de ayuda a los refugiados.

§. La guerra

En el verano de 1939, cuando están de vacaciones en Noruega, tienen que

volver deprisa a casa en el último ferry hacia Inglaterra. La guerra lo cambió

todo,  pero  aumenta  el  protagonismo  femenino  en  el  trabajo  y  en  la  vida

pública. Cae Chamberlain y Churchill es nombrado primer ministro.

En la universidad también se nota la falta de profesores en los laboratorios.

Rosalind elige como supervisor a Fred Dainton, porque está especializado en

fisicoquímica y le enseñará a conocer las características de la estructura de

moléculas y átomos. Más tarde Dainton hablará de su alumna como de una

persona de gran honestidad y calidad humana y científica.

A finales de 1940 Rosalind conoce a una joven científica viuda francojudía

que llega como refugiada desde Francia a Cambridge con su hija y va a dejar

una profunda huella en su vida, Adrienne Weill. Mujer decidida, de gran

belleza y personalidad, Adrienne encarnaba en cierto modo su ideal

intelectual y humano. Ella la ayuda a afianzarse en lo personal y a tener más

confianza en sí misma.

Londres es destruida por las bombas a principios de 1941 y la guerra está

produciendo muchos cambios en todo, pero Rosalind acaba la carrera con

buenas calificaciones, por lo que consigue una beca por un año para el

Departamento de Investigación Científica e Industrial.

§. Los secretos del carbón (1941-1946)

A Rosalind le toca en suerte estar a las órdenes de Norrish, un fisicoquímico

pionero en fotoquímica y luego premio Nobel, famoso por su trato desabrido
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con los becarios. Trabaja en un cuartito donde siente un poco de

claustrofobia,  pero  cuando  sale  de  allí  disfruta  por  primera  vez  de  vivir

independientemente en un piso alquilado, donde recibe a sus amigos, guisa y

hace lo que quiere con su tiempo libre.

En agosto de 1942 acepta un trabajo para estudiar el carbón en la British

Coal Utilisation Research Association —BCURA—, que dirige Donald Hugh

Bangham. El carbón vegetal era un combustible de gran protagonismo y

trascendencia en la época de la guerra, porque se empleaba como filtro en

las máscaras de gas. Rosalind analiza los distintos tipos de carbón, cuáles

son más impermeables que otros al gas y por qué motivo41.

Con su investigación sobre el carbón, presenta cinco publicaciones, consigue

doctorarse y contribuye a fabricar una máscara de gas más eficaz.

§. Tiempos felices en París

En la primavera de 1946 Rosalind quiere salir de Londres y ver mundo, por lo

que  le  pide  a  su  amiga  Adrienne  que  le  busque  en  París  un  puesto  de

investigación como fisicoquímica. Adrienne conoce a un importante científico

del centro que gestiona la investigación en Francia, Marcel Mathieu. Éste

tiene  ocasión  de  conocer  a  Rosalind  en  Londres  en  un  congreso  sobre  el

carbón al que ambos asisten. Sintonizan de inmediato y desde entonces

mantendrán una relación de colaboración, simpatía y afecto de por vida.

Mathieu contrata a Rosalind en febrero de 1947 hasta finales de 1950.

En París el mundo se abre para ella; entra en una etapa feliz. Le satisface su

trabajo  y  la  gente  que  la  rodea.  En  el  laboratorio  del  muelle  Enrique  IV

trabaja con científicos como Vittorio Luzzatti y Denise, su mujer, pero sobre

todo aprende bajo la dirección de Jacques Mering, un científico interesado en

el estudio de sustancias amorfas —caso del grafito— del que aprende las

41 Como menciona años después su director de investigación J. B. Bernal, «en una serie de investigaciones
elegantemente realizadas descubre la diferencia fundamental entre los carbonos que se convierten en grafito al
calentarse y los que no se convierten; incluso estableció la diferencia de la composición química de las moléculas de
las que los carbonos están hechos».
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técnicas de difracción de rayos X, también llamada «cristalografía de rayos

X». Era una técnica muy poco conocida y nada fácil, porque pretendía aplicar

el método de la cristalografía a materias que no eran precisamente

cristalinas. Esto le dará a Rosalind una gran ventaja más tarde para

enfrentarse a sustancias tales como el ADN.

Rosalind llega a dominar la nueva técnica y presenta varias publicaciones

sobresalientes. Su ojo científico se aguza al tener que trabajar con

sustancias amorfas y ello le proporciona una notable destreza. Los carbonos

producen diagramas borrosos e indeterminados que son un aprendizaje

excelente.

En París también hace buenas amistades y entabla relaciones personales

más sólidas y profundas que en toda su vida anterior. Escribe a sus padres

diciendo que Francia le gusta tanto o más que Inglaterra y los ingleses.

Rosalind suele hacer excelentes migas con los maridos de sus amigas, lo que

podría interpretarse como una manera de tratar con hombres «poco

peligrosos», que no le llevarían a una relación de pareja. En aquella época,

las mujeres siempre dejaban el trabajo cuando se casaban, incluso las más

avanzadas. Sus amigas dirán más tarde que Rosalind no encontró al hombre

adecuado que le compensase lo suficiente como para dejar la investigación y

la libertad. Pero eso no mermaba su coquetería. Era elegante y hasta un

punto sofisticada. Sus profundos ojos negros y el pelo brillante y oscuro no

pasaban desapercibidos, porque Rosalind tenía presencia.

§. Historias de una escalera

Los avances de Rosalind en París y la posibilidad de que pudiera aplicar la

cristalografía de rayos X a las sustancias biológicas fue el motivo de que en

diciembre de 1950 John Randall, director del laboratorio del King’s College, le

escribiera una carta en la que le encargaba ocuparse de una unidad de

investigación, en la que sólo trabajarían ella y su ayudante, Gosling. Este

último  había  sido  hasta  entonces  el  ayudante  de  Maurice  Wilkins,  un  joven
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físico neozelandés que había colaborado en el Proyecto Manhattan y después

trabajó en el ADN, aunque las imágenes que había obtenido eran bastante

confusas. El campo que se brindaba a Rosalind era prometedor y el objetivo,

apasionante.

Por entonces algunos científicos consideraban la técnica de difracción de

rayos X muy esperanzadora para aplicarla a la materia viva, después de ver

su éxito con metales y minerales. Si se había conseguido conocer la

estructura molecular de estos últimos, quizá también se podría descubrir

cómo era la molécula de ADN, de la que se vislumbraba su gran interés en la

herencia. Se sabía que era una molécula larga, muy grande y de estructura

difícil de descubrir.

La había identificado en 1864 el bioquímico suizo Friedrich Miescher en los

núcleos de las células, por lo que la llamó nucleína. Vio que contenía fósforo,

un azúcar, la desoxirribosa, y que era un ácido, por lo que se llamará ácido

desoxirribonucleico o ADN.

En 1944, Oswald Avery descubre que es el ADN el que porta la herencia

genética para fabricar un ser vivo42.  También  se  sabe  que  el  ADN,  como

ácido nucleico que es, está formado por cuatro bases: adenina (A), guanina

(G), citosina (C) y timina (T).

El británico Williams Astbury apunta que las cuatro bases —A, G, C y T— se

insertan como plumas en una vaina, mientras que el norteamericano

Chargaff comprobó que el ADN tiene igual cantidad de adenina y de timina, y

que lo mismo ocurre con la cantidad de citosina y guanina.

En 1950 Linus Pauling descubrió que las proteínas en ocasiones optaban por

42  Avery lo descubre a partir de la transformación de Griffith o «principio transformante», que es un experimento
con bacterias de pneumococo con las que se infecta un ratón. Éste muere por neumonía si entre los distintos tipos
de estas bacterias se le inocula la L, que tienen una cápsula lisa que la protege de las defensas del ratón. Pero éste
no muere cuando se le inocula una bacteria de cubierta rugosa o bacterias muertas por calor. Pero si al ratón se le
inoculan al mismo tiempo estos dos últimos tipos que son inocuos cada uno por separado, también muere de
pulmonía.
Así fue como se dedujo que lo que había pasado es que un componente de las bacterias muertas llamado «principio
transformante» se había agregado a las rugosas. Cuando Avery aísla en 1944 ese principio ve que es ADN, ácido
desoxirribonucleico, que no se sabía que formaba parte de los pneumococos. De esto deduce Avery que los ácidos
nucleico son sustancias determinantes de la actividad de la célula y de sus características específicas.
Después se descubre que esta macromolécula es la que provee de material genético.
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la forma helicoidal.

Rosalind se instala en el King’s College en enero de 1951, donde monta su

laboratorio. Maurice Wilkins estaba entonces de vacaciones, y cuando llega y

ve el nuevo laboratorio, ampliamente mejorado, con la nueva investigadora,

y que Gosling se ha convertido en ayudante de la recién llegada, no lo acepta

y entre ellos surge un enfrentamiento desde el principio. La relación entre

Wilkins y Rosalind será mala en el futuro, y al parecer Randall no interviene

para deshacer equívocos, si los hubo. Wilkins dirá que no fue informado de

los cambios por el director del laboratorio y que Rosalind era su ayudante,

aunque fue contratada para resolver los problemas que Wilkins había dejado

en punto muerto.

Rosalind monta en el laboratorio un moderno instrumental para obtener las

imágenes del ADN. Proyectando un haz de rayos X a través de unas fibras de

ADN logra unos resultados excelentes. Entre principios de 1951 y el verano

de 1952 da los pasos decisivos. Primero descubre que hay dos formas o

estados  del  ADN,  el  A  y  el  B,  los  distingue  entre  sí  y  comprueba  cómo  se

realiza  la  transición  de  uno  al  otro.  El  ADN  A  está  deshidratado  y  es  más

cristalino.  El  ADN B está hidratado como en la  vida real  y  su estructura es

más difícil de ver, porque produce imágenes más confusas. Pero Rosalind

consigue descifrarlas en una muestra de ADN de timo de ternera y descubre

su huella o patrón en la placa impresa. En el King’s lo único que tenían

cuando ella llegó eran unas fotos de la forma B, que creían que era la única.

En mayo de 1952 Rosalind,  con el  difractómetro de rayos X que le  permite

fotografiar la cara del B del ADN hidratado, consigue la famosa Foto 51.

Entre las muchas que hizo tras irradiar el ácido desoxirribonucleico, el ADN,

la  Foto  51  dejaba  ver  una  perfecta  X  en  el  centro,  que  Rosalind  interpretó

como el «retrato» de la estructura helicoidal, en forma de escalera de caracol

de la macromolécula. De esta imagen simétrica y redondeada se podían

deducir muchas más cosas sobre ella: para empezar, que en cada vuelta de

la hélice había diez unidades o bloques moleculares, a juzgar por el número
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de líneas que se apreciaban, y por otra parte, que la medida de cada vuelta

era  de  34  angstroms.  Esto  era  la  columna  vertebral  del  ácido

desoxirribonucleico.

Rosalind tenía razón en suponer que en la hélice las bases están en el centro

y fuera los ejes azúcar-fosfato. Tenía una abundante información con la que

iba bien encaminada hacia la solución del enigma43.

El joven investigador norteamericano James Watson había llegado a

Cambridge para trabajar en el ADN en el Laboratorio Cavendish con Francis

Crick, un físico y cristalógrafo, a su vez amigo de Wilkins. Watson y Crick no

hacían investigación experimental, sino que abordaban el problema de la

estructura del ADN basándose en los datos obtenidos por otros científicos y

especulando con ellos, tras lo cual habían construido un modelo en tres

dimensiones. Pero este modelo no respondía a la realidad, y cuando Rosalind

lo ve descubre de inmediato los fallos y los expone. Este fracaso tiene como

consecuencia que el jefe del Laboratorio Cavendish, Laurence Bragg, decida

que Watson y Crick abandonen sus investigaciones sobre el ADN. Pero éstos

no cejan en el empeño.

§. Verde y con asas…

Watson, doce años más joven que Rosalind, quiere conocer los resultados

que  han  obtenido  en  el  King’s.  Saben  que  Rosalind  tiene  lo  que  ellos

necesitan, porque ha dado algunas charlas en el King’s College. Wilkins, a

espaldas de Rosalind, le enseña a Watson las fotos decisivas que ésta ha

obtenido y cuyos resultados aún no ha publicado. Según Watson atribuye a

Wilkins, ella no sabía aportar nada positivo a lo que ya se sabía. Y añade que

Wilkins vio la foto de la forma B y pudo ver claramente la forma helicoidal,

pero que ella se negaba en redondo porque «era antihelicoidal».

43 Alec Stokes y Bruce Fraser también trabajaban en el King’s en lo mismo, pero desde el punto de vista
matemático. El primero había llegado al mismo punto en 1951: la estructura helicoidal, fostatos en la parte de fuera
y las bases separadas por 3,4 ángstroms de distancia, pero con un fallo: el número de cadenas. La investigación se
concluyó antes de que Watson hiciese la publicación.
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La realidad parece totalmente diferente, como registra su biógrafa Anne

Sayre. Las notas manuscritas que deja Rosalind para sus conferencias no

dejan lugar a duda: tenía muy claro lo que significaban las imágenes que

había obtenido y sabía interpretarlas; tenía las claves del retrato de la

molécula de ADN, incluidas sus medidas. Dicen las anotaciones de Rosalind:

«Conclusión. Una gran hélice en muchas de las cadenas, los fosfatos en el

exterior, puentes fosfato-fosfato entre las hélices, interrumpidos por

moléculas de agua. Hay enlaces disponibles para proteínas».

Eran los datos fundamentales para el retrato final: «Verde y con asas…

alcarraza».

Si la atmósfera en el laboratorio era en cierto modo irrespirable, fuera del

King’s y sus intrigas Rosalind tiene una agradable vida privada. Su ayudante

Gosling se siente un poco deslumbrado por su jefa —como cuenta años

después—: Rosalind tenía inteligencia, tenacidad y confianza en sus

resultados;  además,  el  nivel  en  el  que  se  movía  fuera  del  King’s  era  poco

común:  piso  propio,  conciertos  —salía  con  el  primer  violín  de  la  Orquesta

Filarmónica de Londres—, mientras ellos iban al pub a tomar unas pintas.

Watson  no  es  cristalógrafo,  pero  Crick  lo  es.  Con  la  Foto  51  ven  el  cielo

abierto, pues tienen en sus manos la evidencia experimental de la estructura

del  ADN. Con esta prueba consiguen el  permiso para construir  otro modelo

que responda a la nueva información. Lo quieren hacer en pocas semanas,

porque —según contará Watson en el libro La doble hélice— en Estados

Unidos Linus Pauling, junto con su hijo Paul, están muy interesados en lo

mismo y tienen otro modelo de hélice sencilla, con errores muy parecidos a

los del Laboratorio Cavendish. Más tarde parece que tal competición no

existió más que en la mente de Watson y Crick44.

§. Radiografía y retrato del ADN

44 Peter Pauling, «DNA, The race that never was?», New Scientist (31 de mayo de 1973).
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La simetría de la Foto 51 puesta de relieve en una publicación de Rosalind en

el Medical Research Council desvela a Crick que se trata de una hélice de dos

cadenas antiparalelas, girando en direcciones opuestas. La imagen

interpretada por una experta como Rosalind contiene todas las medias y

claves para realizar con detalle el retrato de la molécula. La cruz central es la

prueba de que el ADN es una estructura helicoidal, mientras que los arcos

indican la acumulación de bases, que están en planos perpendiculares al eje

principal; están separadas 3,4 angstroms unas de otras, haciendo un giro de

36° en cada paso. El diámetro de la hélice es de 20 angstroms. Con esta

detallada radiografía, Watson y Crick construyen un nuevo modelo corregido

en  3D  del  ADN  con  varillas  de  alambre  y  de  acuerdo  con  todos  estos

parámetros.

La ya popular molécula de ADN, portadora de la herencia genética, se

encuentra en el interior de cada célula de un ser vivo, y a su vez dentro de lo

que se llama «núcleo». Está enrollada en unas estructuras con forma de

bastoncitos que se llaman cromosomas, que existen por pares idénticos en

un número variable según cada especie; el hombre tiene 46 cromosomas: 22

pares más otro par de cromosomas sexuales.

La larga molécula se enrolla alrededor de cuatro elementos que se llaman

«nucleosomas». La cadena primero da dos vueltas alrededor de un

nucleosoma y luego se suelta, vuelve a enrollarse en torno al segundo

nucleosoma y se queda, y así sucesivamente.

El ADN tiene forma helicoidal, como una escalera de caracol. Tiene un

esqueleto fijo e invariable, las dos «barras» laterales de la escalera, que

están formadas por grupos de fosfatos y azúcares, mientras que los

peldaños, que son la parte variable, están formados por pares de bases, con

un puente o enlace de hidrógeno entre cada par.

Cada base se une siempre con la misma pareja: la adenina con la guanina,

A-G, y la citosina con la timina, C-T.

La molécula está organizada en unidades funcionales llamados «genes», que
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representan el 10 por ciento de la molécula, mientras que el 90 por ciento

restante se llama «ADN basura» y se desconoce su papel.

Cada gen lleva las órdenes para fabricar una proteína determinada —se dice

que codifica para una proteína concreta—; las proteínas son los ladrillos de

que está hecha la materia viva.

§. La fiesta del Pub Eagle

Crick deduce de la foto que, al tener la molécula una estructura duplicada, si

se desdobla cuenta con dos hélices idénticas y antiparalelas, lo que le hace

pensar en la duplicación de la molécula: así tiene dos patrones para duplicar

el original. Aquélla era la molécula de la herencia, la plantilla para hacer

nuevos seres.

Cuando la molécula se replica las dos hélices se separan, se convierten en

dos cadenas sencillas y cada una será el molde para formar una nueva

molécula completa de ADN.

Watson y Crick intuyen que esa duplicación sugiere un mecanismo de copias

perfectas del material genético. Es su gran día, el que ha pasado a la historia

como el  de  la  fiesta  del  pub  Eagle,  en  que  Crick  anuncia  que  tienen  en  su

poder la fórmula de la vida.

Su astucia se pone de relieve una vez más cuando tienen que demostrar a la

comunidad científica que sus especulaciones tienen una base experimental;

esa base es la investigación de Rosalind, de la que se van a servir de nuevo.

En una conversación con el director de la revista científica Nature se pacta

cómo se dará a conocer el gran descubrimiento de la estructura del ADN con

un  protocolo  de  artículos.  El  25  de  abril  de  1953, Nature publica tres

artículos con los grandes hallazgos de la biología con el único título de

«Estructura molecular de los ácidos nucleico». El primero, con la gran

première, es el de Crick y Watson; el segundo es un artículo de Wilkins y el

tercero, el de Rosalind. Este último ya lo tenía escrito semanas antes de la

construcción del modelo, y en esta publicación conjunta parece simplemente
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que ratifica con su experimentación las teorías de los primeros, cuando en

realidad era una parte básica del edificio.

Como Rosalind se sentía muy mal en ese ambiente, decidió marcharse del

King’s. Randall no tenía ninguna prisa porque su trabajo era muy fructífero,

pero ella se fue a investigar junto a John Desmond Bernal, después de haber

tenido que comprometerse formalmente a abandonar todo lo relacionado con

el ADN, incluso sus contactos con Gosling, con el que le unía una excelente

relación.

§. El virus del mosaico del tabaco

La última etapa de su vida profesional (1953-1958) transcurre en el Birbeck

College, junto al investigador Bernal, un extraordinario científico que había

estado trabajando tiempo atrás en el virus del mosaico del tabaco (VMT),

tema complejo y bastante desconocido, pero de gran trascendencia en la

agricultura. Bernal encarga a Rosalind que retome y dirija esta investigación

pionera. Las técnicas cristalográficas que domina podían ser muy útiles aquí.

Rosalind admira a Bernal por su inteligencia y talento como investigador,

aunque no comparta sus ideas de comunista militante. Por otra parte, Bernal

no discriminaba a las mujeres, reconocía su talento y a su lado podían

trabajar y promocionarse. Rosalind investiga en un caserón resquebrajado

por  la  guerra  y  lleno  de  goteras,  de  las  que  se  protege  con  un  paraguas

abierto a modo de escudo. En 1954 aparece un nuevo colaborador, el joven

sudafricano Aaron Klug, que será más tarde premio Nobel y presidente de la

Royal Society de Londres. Inteligente y con gran personalidad, congenia a la

perfección con ella. Observa y aprende cómo prepara las muestras para

conseguir una difracción. Aaron describe así a su jefa: «No era ni tímida ni

modesta, pero tampoco era jactanciosa. Expresaba sus opiniones con

firmeza. Creo que la gente no estaba acostumbrada a esta actitud en una

mujer y esperaba que se mostrase de otra manera, quizá de una forma más

sumisa. Era muy racional y esperaba que prevaleciese la razón».
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Allí Rosalind logra lo que considera su mayor éxito profesional y lo que más

satisfacción le dio. No llega a obtener toda la estructura del virus, que se

describirá doce años después de su muerte, pero sí obtiene con su ayudante

Kenneth Holmes, los datos clave para saber que el virus tiene una estructura

en hélice e incluso determinar los parámetros de esa estructura.

Rosalind realiza numerosas publicaciones en revistas científicas y su

reconocimiento internacional la lleva a dar conferencias en Estados Unidos y

otros países. Bernal escribe acerca de su investigación sobre el virus VMT:

«Mostró que la partícula vírica no era sólida, como se creía hasta entonces,

sino un tubo hueco… Los métodos químicos, combinados con los análisis por

rayos X realizados por la señorita Franklin y sus colaboradores, han sido un

arma muy valiosa y decisiva en el análisis de esas complejas estructuras».

Subraya que sus diagramas de rayos X se consideran los mejores y más

bellos obtenidos a partir de cualquier sustancia…

En Londres Rosalind tiene un apartamento muy agradable en Drayton

Gardens, donde disfruta compartiendo con sus amigos; entre ellos está el

propio  Crick,  un  científico  de  talla  y  con  cierto  encanto  personal.  Rosalind

recibe una renta de su familia, pero vive con su sueldo de investigadora; no

es amiga de lujos e incluso era conocida por su pericia en los viajes baratos,

en los que había que ser más creativa y aguzar el ingenio.

En julio de 1956, en que cumple treinta y seis años, alterna sus ponencias en

Estados Unidos con una excursión al monte Whitney en California. En la

ascensión siente fuertes dolores abdominales y, ya en Inglaterra, le

diagnostican un cáncer. Rosalind no se derrumba, sino que sigue trabajando

con entusiasmo y aceptando conferencias y trabajo de laboratorio a pesar de

los dolores y la dificultad de subir los cinco pisos que tiene hasta la

habitación donde trabaja. Recibe tratamiento contra la enfermedad y,

cuando se agrava, la internan en el hospital oncológico de Marsden. Sabe

que no hay solución pero aún confía en poder atender sus compromisos,

concretamente su presentación en Leeds.
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A  propuesta  de  la  Royal  Society  de  Londres,  en  1958  Rosalind  monta  una

exhibición en la Exposición Universal de Bruselas, con la estructura del ADN

y la de un pequeño virus.

Al año siguiente publica su último trabajo, en la Faraday Society, compartido

con Aaron Klug, «La estructura del ARN en el virus del mosaico del tabaco y

otras ribonucleoproteínas».

Mientras se celebra el congreso que estaba preparando con la esperanza de

poder asistir, Rosalind murió el 16 de abril de 1958. Seguramente, su

enfermedad  tuvo  que  ver  con  el  hecho  de  haber  trabajado  con  rayos  X,  al

igual que le ocurrió a Marie Curie por la manipulación de sustancias

radiactivas.

Watson, Crick y Wilkins consiguieron en 1962 el Premio Nobel de Fisiología y

Medicina por su descubrimiento de la estructura del ADN.

§. «La doble hélice»

En 1976 James Watson publica La doble hélice.  En  un  tono  distendido  se

acerca al lector con la complicidad y confianza del relato personal; así, lo

subtitula Un relato personal del descubrimiento del ADN.  En  él  narra  la

apasionante conquista de la doble hélice con el modelo que construyó, y que

Watson plantea como una carrera entre ellos y Linus Pauling. Según el libro

El octavo día de la creación,  de  Horace  F.  Judson  y  el  propio  hijo  de  Linus

Pauling, tal carrera nunca existió, pues éste nunca compitió en ella; como

dice: «No trabajábamos a fondo… en determinar su estructura». En la

coreografía de los colleges aparece «Rosy», un personaje femenino que anda

por allí y provoca antipatía: sabionda, desarreglada, no se maquilla ni se

pinta; repelente, gafotas y sin ningún interés como mujer. Watson se

pregunta cómo sería sin gafas. Los que conocieron a Rosalind la describen

como una mujer cuidada, elegante y con cierto estilo, labios pintados e

intensos ojos negros con una vista de lince, por lo que difícilmente llevaba

lentes si no eran de precisión por su trabajo. Tras esta descripción, se podría
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pensar que el que necesitaba gafas era Watson.

En el libro que populariza la conquista del ADN Rosy es sólo una caricatura.

«La descripción que hace Watson de la tal “Rosy” es totalmente subjetiva y

cruel… nadie más en el libro es atacado constantemente y de forma tan

agresiva», dice Elizabeth Janeway en El lugar de la mujer en el mundo.

La científica y biógrafa Anne Sayre comparte la misma opinión en su libro

sobre la científica.

Watson llega a admitir en el epílogo de La doble hélice,  pero  sin  darle  el

relieve  merecido,  que  el  trabajo  de  Rosalind  en  el  King’s  se  ha  ido

considerando «magnífico», y admite el gran interés de su investigación con

el virus del mosaico del tabaco. Ya en 1999, admitirá que la foto de Rosalind

fue la clave que iluminó sus especulaciones.

En 1974 Francis Crick escribía que «Rosalind Franklin estuvo sólo a dos

pasos de la solución». Necesitaba comprobar que las dos cadenas —azúcar-

fosfato— tenían que ir en direcciones opuestas.

§. Conclusión

Rosalind quedó fascinada por la ciencia desde muy joven y, gracias a su

talento  y  obstinación,  pudo  seguir  su  propio  camino.  De  su  familia,  el

importante clan anglo judío de los Franklin-Waley, recibió lo que los

británicos llaman «nature» —herencia genética— y «nurture» —educación y

ambiente—, excelente plataforma para convertirse por méritos propios en

una científica que desempeñará un papel decisivo en el avance de la biología,

la ciencia vedette de finales del siglo XX y principios del XXI, como antes lo

había sido la física atómica en los tiempos bélicos45.

Su trabajo científico se inició en la fisicoquímica, siguió en cristalografía y

acabó aplicando su experiencia en la biología molecular, donde sus

resultados fueron brillantes en el poco tiempo en que investigó. No pudo

45 También contó con el valor que en la familia se concedía a la cultura, con una cierta tradición familiar de mujeres
universitarias pioneras e incluso con una pequeña dosis de transgresión asumida.
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saborear del todo el éxito que ella mereció, porque se lo quitaron en parte y

sufrió la invisibilidad de otras muchas científicas46; sin embargo, vivió lo

suficiente para disfrutar con su trabajo y lograr otros resultados. Contribuyó

de forma fundamental a uno de los descubrimientos más importantes del

siglo, aunque quizá no llegó a vislumbrar hasta qué punto su contribución iba

a ser importante. Luchadora apasionada, colocó un peldaño básico en el

camino hacia los avances médicos y biológicos que hoy vislumbramos.

Watson, Crick y Wilkins consiguieron en 1962 el Premio Nobel de Fisiología y

Medicina  por  su  trabajo  en  el  descubrimiento  de  la  estructura  del  ADN,  y

aunque el  nombre de Rosalind Franklin  no se mencionó,  ni  se reconoció su

contribución al descubrimiento de la estructura del ADN, ésta fue al menos

comparable a la que tuvieron los galardonados. Aportó la radiografía de esa

escalera por la que otros subieron hasta el reconocimiento.

A partir de entonces empezó una carrera vertiginosa en la investigación de la

molécula en que se encuentra escrita toda la información hereditaria que

determina cómo será un ser humano, desde el color de la piel a la estatura.

Watson encabezará un equipo para secuenciar el genoma humano.

En 1970 se descubre el primer oncogén —uno de los genes que pueden

provocar un determinado cáncer— en un virus del pollo. Dos años después

se consigue cortar la molécula de ADN con una enzima de restricción; al

poder cortar y añadir fragmentos en la molécula, se inaugura la era de la

ingeniería genética, con la perspectiva de poder prevenir y reparar en el

futuro los genes malignos.

En la Universidad de Stanford, California, se hace el primer experimento de

clonación, y en 1978 se consigue que bacterias manipuladas genéticamente

lleguen a fabricar insulina humana.

En 1984, en la Universidad de Leicester, Alec Jeffreys desarrolla la huella

genética, un método para identificar a las personas a partir de su ADN.

46 Sobre la «invisibilidad» de las científicas, María Antonia García de León, «La excelencia científica femenina,
mujeres profesionales en las ciencias de la materia», Unesco.
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Meses después, en Inglaterra se condena por primera vez a un delincuente

por  su  huella  genética:  el  violador  Robert  Melias,  identificado  por  una

minúscula muestra de semen en la ropa de la víctima.

Una planta de tabaco con genes fluorescentes resistentes a los herbicidas fue

una de las primeras plantas transgénicas, a la que siguieron otras que

produjeron alimentos como maíz y tomates con cualidades. En 1997 nacía la

oveja Dolly,  la  primera  totalmente  clonada,  a  la  que  siguieron  terneros

clónicos y otros animales manipulados genéticamente.

Se ha secuenciado el genoma humano, el del chimpancé, el del pollo y el del

perro. Pero la secuenciación no es más que el principio. Ya tenemos las letras

que se han encontrado hasta ahora entre las tres grandes bases de datos del

mundo, pero hay que descubrir cuáles son las palabras o genes que forman.

Por todo el mundo hay investigadores buscando los genes responsables de

las plagas de nuestro siglo, y los ordenadores hacen cálculos tan rápidos que

los genetistas no son aún capaces de asimilar. Con su trabajo, en el futuro la

ingeniería genética podría mejorar la salud y la calidad de vida del hombre,

combatir la esquizofrenia o el cáncer, e incluso mejorar las condiciones de

vida de los pueblos menos favorecidos.

Hoy la molécula de ADN es el fetiche de las ciencias de la vida. Se ve en 3D

y en ordenadores.

La técnica de difracción de rayos X se sigue empleando en la actualidad para

conocer la estructura de las moléculas, aunque ha sido muy mejorada. Ya se

obtienen imágenes en 3D, y en un tiempo infinitamente menor y con

muestras muchos más pequeñas.

Rosalind, científica meticulosa y con instinto, nunca llegó a saber que su

trabajo había sido tan importante para la biología, ni que el modelo

triunfador de sus colegas de Cambridge se debía tanto a sus fotos. De hecho,

no  llegó  a  imaginar  que  aquellas  fotos  que  realizó  con  exquisito  método

pudieran tener tanta trascendencia para la humanidad.
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§. Boda en el Nilo

«Cuando  eres  hija  de  un  pintor  errante  que  va  con  la  familia  de  un  lado  a

otro, apenas te quedan amigos y recuerdos de la infancia. Echas la vista

atrás hacia este primer estrato de la vida y es como si estudiaras material

arqueológico», dice Mary Leakey en su autobiografía.

Hija única de Cecile Frere y Erskine Nicol, Mary Douglas Nicol nació en

Londres el 6 de febrero de 1913 en una familia de pintores de éxito, como lo

era  su  padre  y  lo  había  sido  su  abuelo  paterno.  De  esta  rama  heredó,

además de una parte de sangre escocesa, la habilidad para el dibujo, que

desarrolló sin otro profesor que su padre desde los diez años.

En la rama materna había habido arqueólogos desde el siglo XVIII, cuando

John Frere descubrió un yacimiento prehistórico con huesos y lo notificó a la

Sociedad de Anticuarios; mérito que no se le puede negar pese a su modus

operandi, que para Mary sería poco menos que herético. También estaban

los Freres, que lucharon contra la esclavitud en diversos continentes y

dejaron  recuerdo  de  ello  en  las  Freretowns.  Más  próximos  en  el  tiempo

estaban la abuela irlandesa Cecilia, todo un refugio en la infancia de Mary, y

el abuelo Douglas Frere, que les había dejado en la miseria a causa de su

debilidad por el juego, en el que perdió la villa familiar de Italia.

Los padres de Mary se conocieron en Egipto, donde Erskine pasó cuatro años

con los beduinos pintando cuadros que vendía en Londres. Los hombres del

desierto le habían salvado del tifus, aunque manteniéndose a cierta distancia

del enfermo por miedo al contagio. En esos años había llegado a sentir

verdadera pasión por la egiptología y la arqueología, lo que no era difícil en

Egipto, lleno de historia y reliquias sorprendentes, desde los templos a las

momias. Allí Erskine había tenido relación con los que después serían los

descubridores de la tumba de Tutankamon, Howard Carter, aún un joven

arqueólogo de la Egypt Exploration Society, y lord Carnarvon. Con ambos

había contemplado maravillas y colaborado en algunos trabajos.
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Después de la  boda,  Cecile  y  Erskine Nicol  vivieron en un barco en el  Nilo,

hasta que decidieron volver a Londres para el nacimiento de Mary.

§. Los inviernos mediterráneos

Los primeros años la familia los pasó en una casa de campo que alquilaron

en  Hemingford  Grey,  en  un  idílico  paisaje  junto  al  río  Ouse,  en

Huntingdonshire. El olor del Ouse fue para Mary lo que las magdalenas para

Marcel Proust, un recuerdo imborrable que la transportaba a las gratas

experiencias de la infancia, los juegos y paseos con su padre. Erskine era un

hombre serio con barba y bigote, pero de mente abierta e interesado por la

gente. La vida en el campo se interrumpía con visitas a Londres, a la casa de

la  abuela  Cecilia,  que  vivía  en  Chelsea  con  las  tres  tías,  Mollie,  Toudy  y

Marty, y donde tenía que llevar vestidos elegantes y llenos de adornos. Otras

veces llegaban a Hemingford Grey los hermanos de su padre, el tío Percy, su

predilecto,  y  la  tía  Bessie,  demasiado  estricta,  pero  que  le  enseñó  a

interesarse por los pájaros, aunque eso no lo llegaría a apreciar hasta el final

de su vida.

Los inviernos los pasaban en el continente, en algún lugar que Erskine había

elegido para pintar, y que unas veces era en Italia y otras en Francia o en

Suiza. Vivían en un hotelito con cierto desahogo, gracias a las pinturas que él

hacía en los meses fríos y vendía en verano en las galerías londinenses, por

lo general paisajes gratos que recogían los colores y las luces mediterráneos

y tenían una magnífica salida en el mercado. Si el lugar elegido para pintar

no daba de sí lo esperado, cambiaban a otro lugar, con lo que el peregrinaje

podía seguir a lo largo del invierno y la primavera. Mary había cumplido los

ocho años, y aquel modo de vida le impedía ir a un colegio, por lo que un día

su padre empezó a enseñarle a leer con Alicia en el país de las maravillas y

Robinson Crusoe, historias a las que siguieron muchas más y que lograron

aficionar a Mary a la lectura, que era de lo que se trataba.

En Biarritz fue por primera vez a un parvulario y aprendió francés, mientras
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en casa su padre le enseñaba aritmética —sin demasiado éxito— y le contaba

historias que despertaban su interés. Cecile era una mujer de excelentes

dotes sociales y no tenía dificultad en acceder a quien quisiera poniendo en

acción sus habilidades. También era muy despierta para los idiomas, debido

en parte a que había pasado muchos años de su vida en Italia y estaba

familiarizada con otras lenguas. Era ella quien hacía de intérprete de Erskine,

quien no se preocupaba por las lenguas, aunque su interés intelectual fuera

muy amplio. Por todo esto, la pareja entablaba pronto amistad con las

personas cultas y de gustos afines allí a donde iban, lo que se traducía en

paseos, excursiones y largas tertulias que Mary compartía.

§. En las grutas de la prehistoria

En la Dordoña, Francia, entablaron una relación muy estrecha con madame y

monsieur Masbrenier, vecinos de Eyzies. La región estaba sembrada de

tesoros paleolíticos, algunos de los más importantes del país, y contaba con

famosas pinturas rupestres del Paleolítico Superior. Con los Masbrenier

recorrieron Font de Gaume, Combarelles, La Mouche y Cap Blanc, auténticos

santuarios  del  arte,  y  por  primera  vez  Mary  sintió  algo  especial  por  la

arqueología. Su padre le enseñaba a descubrir las formas de los animales

pintados o a veces sólo insinuados en las grutas, y ella demostraba

enseguida tener mucha habilidad para descubrir las representaciones

grabadas en la piedra, que eran más difíciles de ver.

Con el arqueólogo local Elie Peyrony vieron cómo trabajaban los

investigadores de la prehistoria y Mary incluso recogía piezas del

Magdaleniense o del Solutrense tardío, lo que más tarde le parecería

reprobable.

Con las mismas aficiones estaba por allí también un profesor norteamericano

en año sabático y el personaje más atractivo de todos para Mary, el abate

Lemozi, del pueblecito de Cabrerets. Inteligente y culto, compartía largas

horas con los Nicol hablando de lo divino y de lo humano y paseaba con Mary
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por el campo. Como experto arqueólogo, les guiaba por todos los rincones

interesantes, y a veces incluso se arrastraban con lámparas por pasadizos

mínimos para llegar hasta lugares maravillosos.

En la primavera de 1926 Erskine cayó repentinamente enfermo y se le

diagnosticó un cáncer. El abate le administraba morfina para paliar los

dolores  y  el  tío  Percy  llegó  a  Cabrerets  para  acompañar  a  su  hermano.  El

desenlace fue fulminante. Murió allí mismo a los cincuenta y ocho años; Mary

tenía trece.

§. Adolescencia sin padre

Erskine había desaparecido y Mary, muy apegada a él, tuvo que

acostumbrarse a vivir sólo con su madre, una lady sorprendente. Menuda y

femenina, transmitía su encanto con naturalidad. Había tenido un

matrimonio muy feliz y perfectamente complementado, salvo en la

apreciación que ambos tenían del dinero —unas veces abundante y otras

escaso— y de lo que era necesario o superfluo; Erskine podía considerar una

extravagancia lo que para Cecile era indispensable. Su muerte fue una

tragedia, además de un problema.

De vuelta a Londres, lo más urgente era resolver la situación económica.

Cecile y Percy pusieron a la venta los cuadros de Erskine, que se vendieron

con facilidad en una galería de Chelsea y aportaron buenas ganancias. Mary

fue por  primera vez a un colegio,  el  convento católico de la  Asunción,  muy

cerca de su casa en Londres, y acostumbrada a la total libertad y sin apenas

restricciones a su carácter independiente, chocó con las normas estrictas

colegiales y tardó muy poco en ser expulsada. La segunda tentativa en las

ursulinas acabó igual, después de una travesura en la que causó a propósito

una explosión en el laboratorio de química.

Tras el fracaso de los colegios de monjas, madre e hija se instalaron en

Wimbledon, en una casita con jardín, donde podían cultivar algunas plantas y

tener un perro. Cecile contrató a varios profesores de matemáticas y latín,
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que no tuvieron ningún éxito frente a la rebeldía de Mary. Después de esto,

la madre abandonó toda esperanza de encauzar la educación de su hija. Por

suerte, había algo por lo que Mary mostraba afición y cualidades, y eran el

dibujo, por un lado, y la arqueología, por otro. Cecile pensó que su hija quizá

podría convertirse en una arqueóloga. Este interés había quedado patente en

las  dos  excursiones  que  habían  hecho  desde  Wimbledon,  una  de  ellas  a

Stonehenge, donde estaba el cromlech más famoso del mundo. Mary quedó

impresionada ante este monumento megalítico, formado por las

características alineaciones de monolitos en círculos sobre la llanura de

Salisbury. Las relaciones entre sus elementos y su orientación respecto al Sol

y la Luna ponían de manifiesto los conocimientos astronómicos de sus

constructores.

§. Arqueóloga principiante

La segunda visita fue a Avebury, donde había un cromlech aún  mayor,  de

365 metros. Allí estaba excavando Alexander Keiller con su segunda esposa

y su cuñada, Dorothy Liddell, que dirigía los trabajos. Una mujer arqueóloga

era una sorpresa para Mary; Dorothy era de trato encantador, muy eficiente

y con mucho prestigio en el neolítico británico.

Cuenta Mary que «cuando la conocí comprendí que la profesión de la

arqueología estaba abierta a una mujer. Fuera o no esto, las fuerzas

empezaban a empujarme en una dirección, y cuando ahora vuelvo la vista

atrás aprecio una clara cadena de acontecimientos… que decidieron lo que yo

sería».

Decidida a encaminar a su hija por la arqueología, Cecile alquiló una casa en

Londres, cerca de la casa de su madre y sus hermanas, y se fue a visitar a

un  profesor  de  la  Universidad  de  Oxford,  el  gran  experto  en  Paleolítico

William Johnson Sollas, para ver si su hija podría prepararse para esta

profesión. No había ninguna posibilidad, pues Mary no había aprobado un

solo examen en su vida.
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Pero eso no impidió que hiciera muchas visitas al Museo de Historia Natural y

asistiera con regularidad a las conferencias que se daban en Londres y a los

cursos  de  arqueología  del  University  College,  que  formaba  parte  de  la

Universidad  de  Londres.  Así  es  como  conoció  a  Mortimer  Wheeler,  un

arqueólogo que más tarde se haría popular por sus programas de televisión,

y a cuya esposa Mary atribuiría algunos de los hallazgos de Mortimer.

Como alumna de arqueología y geología, necesitaba hacer prácticas, pero

carecía de la habilidad de su madre para abordar a cualquiera, así que optó

por escribir cartas a los arqueólogos para ofrecerse a trabajar en sus

excavaciones. Wheleer la aceptó y Mary pudo hacer su primera excavación,

que sería en el yacimiento romano de Verulamium. La segunda persona en

aceptarla como arqueóloga principiante fue Dorothy Liddell, a la que había

conocido en Avebury y por la que sentía gran admiración. Ella excavaba en

Hembury para la Devon Archaeological Exploration Society y apuntaba como

uno de los mejores yacimientos del neolítico del sur de Gran Bretaña. Mary

se convirtió en una de sus dos ayudantes durante las temporadas de 1930,

1931, 1932 y parte de 1934.

Allí había también otros arqueólogos, como el que será su gran amigo

Thurstan Shaw. El trabajo era tranquilo en Hembury, un sitio muy bello,

donde a veces se vivían momentos de gran emoción, como cuando aparecían

piezas o construcciones que Mary tenía que dibujar. De Hembury pasaron a

Meon Hill, cerca de Stockbridge, para excavar un cementerio sajón de la

Edad del Hierro. Recuerda Mary en su autobiografía: «En Meon Hill mi único

hallazgo  digno  fue  un  tubo  de  desagüe  de  hierro.  Peor  fue  la  hazaña  de

Young, que aunque era un fino excavador dejó maltrecho un esqueleto

sajón».

§. El encuentro con Louis Leakey

Los dibujos de Mary llamaron la atención de la doctora Gertrude Caton-

Thompson, que le encargó que dibujara los hallazgos de sus excavaciones de



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 246 Preparado por Patricio Barros

Fayoum, en Egipto. Gertrude, una persona excepcional y de gran

personalidad, viajaba y trabajaba sola por el mundo; a Mary le encantaba

Gertrude, y no sólo porque la trataba como a una igual. Su petición le abría

nuevas puertas y suponía un primer reconocimiento profesional. Fue ella

quien le presentó a importantes figuras del mundo de la arqueología, entre

ellas a Louis Leakey, quien estaba buscando un ilustrador para su libro

Antecesores de Adán,  que había empezado a escribir. Leakey, conocido por

sus descubrimientos en África y por hallazgos como la mandíbula de Kanam,

daba una conferencia en el Royal Anthropological Institute sobre sus

experiencias, incluida la garganta de Olduvai. Después de la exposición

Gertrude organizó una cena y colocó a Mary junto al homenajeado. Ambos se

entendieron  bien  y  Louis  le  pidió  a  Mary  que  colaborase  en  su  nuevo  libro

como dibujante, pero no hubo ningún flechazo. Louis no tenía nada que ver

con los jóvenes casaderos con los que se podía esperar que ella se

emparejara: era diez años mayor que ella y estaba casado, aunque resultaba

atractivo para las mujeres. El encargo profesional hizo que se vieran con

frecuencia y mantuvieran una correspondencia amistosa. Por otra parte,

Mary seguía en la excavación de Meon Hill, donde dibujaba piezas de rocas

volcánicas que habían despertado mucho interés.

§. El escándalo

Louis y Mary volvieron a encontrarse en la British Association en Leicester y

en otras ocasiones, y poco a poco se hicieron amigos inseparables, hasta que

Mary un día descubrió que sentía hacia Leakey algo totalmente nuevo.

Como pasaban mucho tiempo juntos en el Museo Británico, la relación que se

estaba trabando entre ellos no pasó desapercibida a sus compañeros, e

incluso uno de ellos se sintió obligado a alertar a Mary del peligro que corría.

Luego empezaron a pasar juntos los fines de semana, e incluso en una de

esas escapadas Louis la alojó en su casa, donde estaba su esposa, Frida.

Mary creyó, o quiso creer, que ambos llevaban vidas separadas, pero lo



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 247 Preparado por Patricio Barros

cierto era que Frida estaba esperando su segundo hijo de Louis. Éste aseguró

a Mary que quería divorciarse, pero que quería esperar hasta el nacimiento

del  niño.  Y  así  fue;  la  pareja  siguió  adelante  con  sus  planes  a  pesar  del

escándalo que se desató, las acusaciones de la esposa de Louis, las

recriminaciones de la madre de Mary y de muchas otras personas, como

Gertrude Caton-Thompson, que era amiga de Frida y rompió su relación con

Mary.

Louis ocultó en parte la situación a sus padres, unos misioneros que habían

llegado de África, aunque no pudo evitar que se enterasen de que se había

separado de Frida.

Por entonces Mary dirigió su primera excavación, en Jaywick, cerca de

Clacton. No faltaron hallazgos interesantes de fauna, y en especial un diente

de elefante, el mayor encontrado en Gran Bretaña.

Los trabajos de Clacton se publicaron en Proceedings of Prehistoric Society,

en 1937; fue su primera publicación, y la compartió con Kenneth Oakley.

§. Primer viaje a África

Al final de la temporada de excavación Louis consiguió fondos para su cuarta

expedición  a  África  Oriental.  Uno  de  sus  objetivos  era  llevar  con  él  al

profesor Percy Boswell para que datara la mandíbula de Kanam. Partió en

octubre de 1934 con la idea de que Mary se reuniera con él en Tanzania la

siguiente  primavera  para  visitar  Olduvai.  Ella  no  lo  dudó  y  marchó  a

Sudáfrica en enero en compañía de su madre. Cecile creyó que después

podría llevársela de vuelta a casa, pero tuvo que volverse sola.

La belleza del continente quedó patente para Mary desde el primer

momento. Visitaron las rutas turísticas obligadas y algunos yacimientos

arqueológicos; también conocieron las nuevas técnicas que empleaban allí

arqueólogos como Goodwin, experto en la Edad de Piedra de Sudáfrica. De

allí fueron a ver las famosas pinturas en la roca de Zimbabue, luego las

cataratas Victoria y después pasearon en barco por el río Zambeze.
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En abril, Cecile volvió a Inglaterra sola y contrariada, dejando a Mary

descubriendo el Kilimanjaro, el volcán Ngorongoro, las llanuras del Serengeti

y la garganta de Olduvai, un lugar en un paisaje semiárido que con el tiempo

sería como su casa. Louis había intuido el potencial de este enclave, en el

que  suponía  que  hubo  un  asentamiento  primitivo,  y  se  había  dividido  en

parcelas que se nombraban con las iniciales de los arqueólogos; la de Mary

sería  MNK,  Mary  Nicol  Korongo.  Muy  pronto  encontró  dos  trozos  de  cráneo

del que se clasificaría como Homo erectus.

Desde Olduvai recorrieron un arco hasta Laetoli, no tan bello como Olduvai,

pero con signos de tener fósiles interesantes, a juzgar por los huesos

animales que afloraban. La población masai observaba con curiosidad a

Mary, sin saber si aquella persona con pantalones era hombre o mujer.

Después Mary reproduciría con acuarela las pinturas en la roca de Kisese. Por

último, tras una breve estancia en Nairobi, volvió a Inglaterra.

§. Boda sin invitados

Poco después Louis estaba también de regreso en Inglaterra y ambos se

instalaron en una casa, Steen Cottage, que alquilaron en un pueblecito entre

Londres y Cambridge. Era un lugar delicioso donde pasaron un tiempo dulce,

a pesar del enfado de muchos de sus amigos, colegas y familiares, incluida la

madre de Mary,  que no aprobaban aquella  situación.  Pero otros amigos les

acompañaron, como Thurstan, un colega que estaba muy interesado en las

hachas de piedra volcánica encontradas por Louis en África.

Mientras tanto Louis escribía África blanca para conseguir urgentemente

dinero para sus expediciones y preparaba conferencias para la Universidad

de Edimburgo, que luego se publicarían, con los dibujos de Mary, en el libro

África de la Edad de Piedra.

En el verano de 1936 la Todes Trust ofrece a Leakey patrocinar una

investigación  de  dos  años  sobre  el  pueblo  kikuyu,  lo  que  Louis  y  Mary

aceptaron encantados, dado su estilo aventurero y su costumbre de resolver
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los problemas sobre la marcha.

En octubre de ese año Louis y Frida se divorciaron; ella se quedó con la casa

y los niños y él, en libertad para casarse con Mary. El día 24 de diciembre de

1936  se  casaron  en  el  registro  civil  con  la  mínima  ceremonia  y  sólo  tres

invitados: la madre de Mary, la tía Mollie y un invitado de Kenia como

testigos, y sin ningún familiar por parte de Louis. Tres semanas después

estaban camino de Kenia, donde visitarían a sus padres, que apenas sabían

nada de la  situación.  Una enfermedad de Mary suavizó el  encuentro de los

misioneros con la segunda esposa de Louis.

§. Excavando en África

Ya instalados en Kenia, Louis empezó a investigar sobre los kikuyus y Mary

encontró también un lugar donde trabajar llamado Hyrax Hill. Era un

asentamiento del Neolítico y la Edad del Hierro plagado de mosquitos que

combatían con humo de cigarrillos y loción de aceite mientras recogían

cerámica, utensilios de piedra, obsidiana, huesos de gatos y algunos

esqueletos humanos, con todo lo cual se redactó un informe. El lugar era un

punto de encuentro de arqueólogos, y el editor local del Kenia Weekly News

se interesó por los hallazgos. En Navidades trabajaron con su amiga Nellie

Grant en la cueva del río Njoro, un cementerio de la Edad de Piedra donde

había ochenta individuos enterrados y abundante material, y adonde

volverían en otras ocasiones. Aquí Mary se estrenó como asustada

conferenciante, en una charla sobre su trabajo en Hyrax Hill.

Pero la Segunda Guerra Mundial estaba encima y la crisis económica cortó el

dinero para el trabajo de los kikuyus, sobre el que Louis llegaría a escribir

hasta setecientas mil palabras47.  Como volver  a Inglaterra entonces no era

buena idea, se quedaron allí y el gobierno le ofreció a Louis algunos servicios

de inteligencia, por su conocimiento del país; incluso llegó a transportar

47 Mary se encargó de que este trabajo no se perdiera y lo dio para que lo publicara la Academy Press en 1977, con
ayuda de la Fundación Leakey.
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armas para la guerrilla que operaba contra los italianos, los principales

enemigos; sin embargo, entre los italianos había gente encantadora y

algunos colegas.

Louis completaba este trabajo con el comercio de pequeñas mercancías,

sobre todo medicinas, y aprovechaba cualquier oportunidad para buscar

nuevos yacimientos.

Mary encontró otra investigación bastante interesante en Naivasha, donde el

paso del ferrocarril ponía en peligro un yacimiento de la Edad de Piedra; allí

estaban otros colegas,  Allen Turner  y el  botánico Peter  Bally,  del  Coryndon

Museum, que después se haría famoso por sus libros sobre la leona Elsa,

convertidos en películas como Nacida libre.

§. Llegan los hijos

En  el  otoño  de  1940  los  Leakey  tuvieron  a  su  primer  hijo,  Jonathan,  un

acontecimiento  muy  feliz.  Era  un  niño  tranquilo,  y  un  mes  después  del

nacimiento Mary pudo acompañar a sus amigos Meter y Joy Bally al cráter

del Ngorongoro, donde encontraron material interesante y un rinoceronte

que les obligó a escapar a la carrera, a falta de un árbol al que subirse.

Hicieron  excursiones  a  Olorgesailie,  en  el  valle  del  Rift,  en  Kenia,  desde

donde se veían las nieves del Kilimanjaro, y al lago Magady, que explotaba la

Magady Soda Co. por su gran concentración de sosa. En unas praderas

cercanas el geólogo J. W. Gregory había descubierto indicios de un

asentamiento de cazadores paleolíticos. Louis y Mary, cada uno por separado

y al mismo tiempo, encontraron una cantidad impresionante de hachas y

cuchillos; Mary trabajaría allí después durante diez años, y con el tiempo

aquello se convertiría en el primer museo al aire libre.

Hubo un tercer lugar importante en este tiempo de la guerra: los depósitos

de la isla de Rusinga del Mioceno48, en el lago Victoria, con fósiles de monos

48 Tiempos geológicos:
1. Precámbrico: de 4600 millones a 500 millones de años de antigüedad.
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de  18  millones  de  años  de  antigüedad,  anteriores  a  la  bifurcación  que  dio

lugar, por un lado, a los grandes monos actuales, los póngidos, y por otro

lado  a  nosotros,  los  homínidos.  Aquel  lugar  siempre  produjo  a  Mary  una

emoción especial.

Poco después llevaban a Jonathan a casi todas las excursiones e incluso al

trabajo. En una ocasión en que les acompañaba el geólogo Shackleton, a

éste le picó una serpiente y era indispensable ponerle un antídoto, pues de lo

contrario moriría. Pero el remedio estaba en el coche a 3 kilómetros, así que

Mary corrió a por él dejando al niño con Shackleton junto a un árbol y pudo

volver a tiempo para que todo saliera bien. Más tarde, los antídotos salvarían

en muchas ocasiones la vida de Jonathan, que se convirtió en un experto en

serpientes e incluso sobrevivió a dos picaduras de mambas, una negra y otra

verde. La vida en África no estaba exenta de situaciones azarosas, pero de

todas ellas salieron adelante; por ejemplo, en cierta ocasión fueron víctimas

de la esquistosomiasis, una enfermedad causada por unos parásitos que

penetran por la piel, infectan las vísceras y se cura con antimonio tras un

largo tratamiento.

Peor suerte corrió el nuevo miembro de la familia Leakey, Deborah, la

segunda hija de la pareja, que sólo vivió unos pocos meses y murió de

disentería.  Mary  se  consolaba  diciendo  que  hubiera  sido  peor  que  hubiera

vivido más tiempo, porque los lazos hubieran sido aún más fuertes. Luego

vino Richard.

§. El Congreso Panafricano

Con el fin de la guerra, Mary y Louis hicieron planes para volver a Inglaterra.

2. Primario o Paleozoico: de 500 millones a 235 millones de años.
3. Secundario o Mesozoico: de 235 millones a 65 millones de años.
Este período se divide a su vez en estas etapas:

a) Paleoceno: de 65 millones a 54 millones de años.
b) Eoceno: de 54 millones a 35 millones de años.
c) Mioceno: de 35 millones a 23 millones de años.
d) Mioceno: de 23 millones a 5,3 millones de años.
e) Plioceno: de 5,3 millones a 1,9 millones de años.

4. Cuaternario: con menos de 1,9 millones de antigüedad
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Llevaban nueve años fuera y, además, la madre de Mary se había puesto

enferma. Dos semanas después de su llegada a Londres, a finales de 1945,

Cecile murió. En esos años también habían desaparecido la abuela y la tía

Mollie. La ciudad estaba destrozada por la guerra y todo había cambiado.

Después de una última visita a Steen Cottage, que les traía tan gratos

recuerdos, comprendieron que su casa estaba en África y regresaron a

Nairobi, donde les esperaban acontecimientos que requerían toda su

atención.

Gracias a las gestiones de Louis, entre otras cosas, allí se celebraría el I

Congreso Panafricano de Prehistoria y Paleontología, que ellos iban a

organizar y que congregaría a los principales expertos de todo el mundo. El

acontecimiento fue un éxito y un gran reconocimiento para los Leakey, que

congregaron a figuras como Desmond Clark, Le Gros Clark, número uno en

primatología y paleontología, el abate Breuil, el prehistoriador que actuaría

de presidente, por no mencionar a primeras figuras de otros continentes,

como Wendell Phillips, de Estados Unidos, o John Goodwin, de Sudáfrica. Los

asistentes hicieron safaris arqueológicos y visitaron Olduvai, Olorgesailie e

incluso el campo de Mary, Hyrax Hill. También quedaron muy impresionados

con el material extraído de los yacimientos del Mioceno de África Oriental,

como fósiles de mamíferos y reptiles que habían colocado en el museo.

Las consecuencias del congreso fueron muchas. Además del reconocimiento

del  trabajo  de  los  Leakey,  la  Royal  Society  de  Londres  y  Le  Gros  Clark

estaban contagiados por su entusiasmo y decidieron apoyar económicamente

sus excavaciones, que se prologarían durante mucho tiempo. En los solares

del Mioceno Mary vivirá lo que consideraba alguna de las experiencias más

excitantes  de  su  vida  al  ver  aparecer  bajo  tierra  a  un  antepasado  de  18

millones  de  años  de  antigüedad.  Otro  de  los  réditos  del  congreso  fue  que

iban a contar con más dinero y podrían vivir con mayor desahogo.

§. Con el abuelo en las rodillas



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 253 Preparado por Patricio Barros

Entre las personas interesadas en la paleontología estaba Charles Boise, un

hombre de negocios estadounidense que vivía en Inglaterra y había conocido

las  investigaciones  de  los  Leakey  por  un  artículo  en  el Times. Boise se

convirtió en su mecenas y, con su apoyo, las excavaciones empezaron a

contar con una caravana y campamentos mejor equipados para investigar.

En estas condiciones, en el otoño de 1948 estaban en la isla de Rusinga,

donde «en los depósitos del Mioceno me estaba esperando desde hacía 18

millones de años uno de los más espectaculares descubrimientos de toda mi

vida», recuerda Mary.

El 2 de octubre, Louis había encontrado una especie de primitivo cocodrilo

que les animó a seguir en la zona. Mary no tenía interés en estos animales,

sino en los monos, entre los que con suerte podría aparecer algún ancestro

humano. No andaban desencaminados, pues pronto aparecieron restos de

monos y, de repente, Mary vio asomar un trozo de hueso y luego un diente

con cierto aspecto de homínido.  Dio un grito  y llamó a Louis.  Empezaron a

extraer suavemente la pieza, que era parte de la mandíbula de un Procónsul,

y  muchos  fragmentos  del  cráneo,  con  el  que  se  podría  recomponer  la

primera imagen de este homínido. Aquello era como ver por primera vez la

cara de nuestros antepasados, algo muy emocionante para un paleontólogo,

además de muy importante para el avance de esta ciencia.

Tan  gran  acontecimiento  tenía  que  ser  celebrado  por  todo  lo  alto,  y  los

Leakey decidieron que sería teniendo otro hijo. Philip nació en junio de 1949.

Después de componer un rompecabezas con todos los fragmentos

encontrados, Mary se marchó a Inglaterra con el Procónsul para presentarlo

en sociedad y para que el hallazgo fuera autentificado por los expertos, como

el gran pope Wilfred Le Gros Clark.

Aunque a Louis le hubiera gustado llevarlo en persona, aceptó que fuera

Mary, la descubridora, quien llevase en sus rodillas al Procónsul en una caja.

En el aeropuerto de Heathrow le esperaba una nube de fotógrafos y

periodistas; después contempló la cara de regocijo de Le Gros al ver al recién



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 254 Preparado por Patricio Barros

llegado en la caja. Por último Mary y el Procónsul visitaron a Charles Boise,

encantado con los resultados de su mecenazgo.

El  Procónsul  resultaría  ser  un  tatarabuelo  del  hombre,  de  un  género  de

primates  a  partir  del  cual  la  evolución  se  bifurcó,  por  un  lado,  en  grandes

monos y,  por  otro,  en el  hombre.  Era del  Mioceno Inferior  y  tenía unos 18

millones de años49.

El  primer  Procónsul  lo  descubrió  en  1927  el  paleontólogo  Hopwood  en  un

paquete  que  llegó  al  Museo  Británico.  Le  habían  dado  ese  nombre  por  un

chimpancé que fumaba en pipa y montaba en bicicleta que se llamaba

Cónsul.  Con  éste  y  otros  hallazgos  se  pudo  reconstruir  su  modo  de  vida  y

anatomía. El Procónsul era arborícola y se movía de forma lenta; tenía

algunos rasgos antropoides, como el hecho de que ya no tenía cola, pero aún

conservaba bastantes de mono.

§. Visita sentimental a Francia

Después  del  Procónsul  y  la  publicidad  que  generó,  todo  vino  rodado:  el

gobierno de Kenia decidió apoyar los futuros trabajos. Le Gros decidió que el

Procónsul debía ir a parar al Museo de Historia Natural de Kensington y, unos

meses  después,  el  cráneo  se  exhibía  por  primera  vez  con  gran  éxito  de

visitantes, tras lo cual el gobierno de Kenia puntualizó que el Procónsul era

propiedad de su país50y que aquello no era más que un préstamo.

A partir de entonces los Leakey pudieron contar con un barco para sus

49 Árbol genealógico del hombre moderno, Homo sapiens; hoy, más que un árbol de un solo tronco, se perfila como
un arbusto:
Anteriores al género Homo:

1. Primeros homínidos: ardipitecus…
2. Género Australopithecus: anamensis, afarensis, africanus…
3. Género Paranthropus: boisei, robustus…

Género Homo:
1. Homo habilis.
2. Homo erectus: Pitecántropo.
3. Homo antecesor.
4. Homo sapiens arcaico.
5. Homo sapiens sapiens: Cromagnon, hombre actual.

50 Cuando años después Kenia tuvo un museo en condiciones de exhibir el Procónsul, el Museo Británico replicó que
la pieza era suya y no quiso devolverlo. Richard y Mary Leakey lucharon por reparar este abuso, con éxito, y
consiguieron después de muchos años que el Procónsul regresase a su país de origen, donde se exhibe.
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expediciones, la Dama del Mioceno, con ayudantes e incluso con un cocinero,

que guisaba para los expedicionarios. Los trabajos trajeron consigo nuevos e

interesantes hallazgos, aunque nada tan importante como el Procónsul.

Muchas veces la familia al completo participaba en las expediciones y otras

pasaba las vacaciones en los mismos campos de trabajo del Mioceno, en

Rusinga, donde habían aprendido a esquivar a los cocodrilos para disfrutar

de los baños en el lago. Louis efectuaba dos disparos al agua y los reptiles se

espantaban por un rato; de hecho, nunca les molestaban. «Los cocodrilos

entienden de disparos», decía Mary, porque han sido perseguidos desde hace

tiempo por su piel, tan decorativa.

En otras vacaciones volvieron a Europa, donde encontraron a Alex Wenner-

Gren, que había creado una fundación para la investigación antropológica en

Nueva York, y que será otro de sus patrocinadores. Después Mary quiso

hacer  una  visita  sentimental  a  Francia,  y  llevó  a  Louis  y  a  Charles  Boise  a

conocer los lugares prehistóricos de su infancia, donde aún estaba el

inolvidable abate Lemozy. A esto se añadió la visita a la recién descubierta

gruta de Lascaux, que era la gran novedad, que se completó con un viaje a

España para conocer las cuevas de Altamira.

El colofón del viaje fue la concesión del título honorario de la Universidad de

Oxford a Louis, promovida por Le Gros.

§. Bailes en la edad de piedra

Con la ayuda de los patrocinadores, los Leakey volvieron a Olduvai con el

trabajo aún más planificado. En 1951 Mary pudo dibujar las pinturas sobre

roca de Kondoa-Irangi que tanto le gustaban para su libro Africa’s Vanishing

Art. Si el cráneo del Procónsul fue para ella como descubrir la cara de

nuestros tatarabuelos, las pinturas eran aún más, pues mostraban escenas

de la vida de la Edad de Piedra con muchos detalles, desde actitudes hasta

trajes e instrumentos musicales. Las escenas rupestres eran «fotografías» de

la vida primitiva que, como las de la gruta del río Njoro que estudió después,
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recogían situaciones sociales en las que los hombres y mujeres de la Edad de

Piedra cantaban, bailaban o cazaban. En las de Kondoa-Irangi los pintores

eran muy realistas y mostraban comportamientos y características animales

propios de una gran observación. En una de estas pinturas Mary vio el

cortejo de dos rinocerontes blancos en el momento en que la hembra

perseguía a la carrera al macho.

El pueblo de los warangis estaba sorprendido e interesado por el trabajo de

Mary, hasta el punto de que después se preocuparon de cuidar este lugar,

pero por entonces nadie se interesó en publicarlo y Mary lo guardó para un

mejor momento51.

§. Los Mau Mau atacan

En 1952 la familia se trasladó a una nueva casa en las afueras de Nairobi

diseñada a su gusto en un terreno amplio con muchos animales, además de

los dálmatas que siempre acompañaban a Mary. Aquella fue la época de los

mau mau y de algunas de las páginas más violentas de Kenia. Los mau mau,

a los que Louis dedicó dos libros, Mau Mau and the Kikuyu y Defeating Mau

Mau, eran la rama violenta del pueblo kikuyu y estaban conectados con otros

líderes africanos que luchaban por la liberación de África del yugo europeo.

Algunos tenían una excelente preparación intelectual y grandes dotes

políticas, como Jomo Keniata, pero en todos los movimientos había facciones

muy agresivas. Louis se convirtió en el objetivo número uno de los mau mau

y tuvo que acostumbrarse a llevar revólver y guardaespaldas, por lo cual los

rebeldes se conformaron con su primo Gray Leakey, un granjero pacífico que

nunca quiso tener ningún tipo de armas. Gray fue sacrificado con su familia

de la manera más violenta.

§. África se pone de moda

51 Casi treinta años después, la mujer de Richard Leakey, Meave, se interesó en este trabajo de las pinturas de
Tanzania y lo editó el Rainbird Publishing Group con gran despliegue gráfico.
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La generosidad de Charles Boise permitía continuar con las excavaciones en

Olduvai, sobre las que Louis publicó en 1951 La garganta de Olduvai. Él creía

que las capas inferiores no eran del Pleistoceno Medio, como algunos decían,

sino del Inferior, y dio el nombre de Olduwan a los utensilios que encontró

allí y consideraba más antiguos. En los años cincuenta siguieron en la

garganta, donde Nelson Mukiri, que estaba pasando con ellos una

temporada, encontró un diente de homínido y un trozo de mandíbula.

Un día en que Louis tenía gripe Mary se fue con sus dálmatas a explorar el

yacimiento  I  en  una  parte  que  llamaban  FLK  y  le  llamó  la  atención  un

fragmento  de  hueso  que  parecía  parte  del  cráneo  de  un  homínido.  Cuando

Louis lo vio le desilusionó un poco que no fuera un Homo, pero no le pasó lo

mismo a Mary, para quien, como ella diría, «el Zinjanthropus había entrado

en nuestra vida». Y aquello iba a cambiarlo todo. La noticia de su aparición

corrió como la pólvora incluso antes de que fuese presentado en sociedad.

África estaba de moda y las grandes estrellas rodaban películas de safaris.

También estaban por allí Armand y Micaela Denis, unos cineastas de la vida

salvaje que los popularizaron mucho.

En  el  yacimiento,  Mary  siguió  buscando  y  cribando  hasta  el  más  mínimo

material para luego hacer el trabajo de rompecabezas.

Cuando estuvo concluido, quien en esta ocasión llevó en las rodillas al Zinj

camino de Nairobi fue Louis.

§. El «Zinj» se hace famoso

Louis llamó al nuevo miembro Zinjanthropus boisei. «Zinj» era una antigua

palabra árabe que significaba «hombre de África Oriental»; el apellido boisei

era en agradecimiento a Charles Boise. El hallazgo se publicó en la revista

Nature,  después  de  que  los  expertos  estudiaran  el  cráneo.  En  Londres,  el

Zinj fue acogido como una estrella y se hizo famoso entre los paleontólogos

y también entre la gente corriente, que le llamaba dear boy («querido

chico»). La National Geographic Society de Estados Unidos, entre otras
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instituciones, se interesó tanto por él que se ofrecieron a financiar los

trabajos a cambio de conseguir la exclusiva para su revista National

Geographic, lo que implicaría que periodistas y fotógrafos siguieran in situ los

descubrimientos.

Los expertos tenían ciertas dudas sobre si el Zinj era un nuevo género, como

creía  Louis,  pero  todos  revolotearon  en  torno  a  él  para  examinarlo.  El

sudafricano Phillip Tobias se encargó de hacer un estudio concienzudo y lo

clasificó como una nueva especie de australopiteco, el Australopithecus

boisei,  en  el  que  destacó  sus  potentes  molares,  hasta  el  punto  de  que  le

llamaron también «Cascanueces».

Con el  tiempo el  Zinj  será clasificado como un Paranthropus boisei, de 515

centímetros cúbicos de capacidad craneal y una cresta sagital a la que se

soldaban unos potentes músculos que le servían para masticar; se parecía al

australopiteco, pero como el clima era más árido, se había especializado en

comer raíces y tallos, lo que explicaba sus enormes molares de

«cascanueces».

§. La casa más antigua de la humanidad

Los trabajos continuaron para completar el Zinj y su entorno. Jonathan

encontró restos de un homínido contemporáneo al Zinj pero diferente y más

evolucionado, a juzgar por el cerebro y las manos. Éste recibió el nombre de

Homo habilis, pues su mano mostraba que podía hacer algunos trabajos.

Louis  empezó  a  viajar  mucho.  Además  de  su  trabajo  de  conservador  del

Museo de Nairobi, en 1960 emprendió una serie de conferencias en Estados

Unidos,  donde  era  un  ídolo  y  aparecía  con  frecuencia  en  la  televisión.  Ese

año encontró otro cráneo casi  entero en la  garganta;  era el Homo erectus,

algo más evolucionado que el habilis.  El  desfile  de  expertos  era  continuo  y

los  hallazgos,  también:  apareció  un  pariente  próximo  al  elefante,  un

Deinotherium,  y  a  su  lado  artefactos  de  piedra  muy  antiguos  que

demostraban que habían servido para acabar con él.
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Otro interesante descubrimiento fue una construcción de piedra volcánica

hecha con bloques de lava apilados, quizá para formar cabañas, que se

cubrirían con cañizos y ramas. Cuando se exploró el lugar se vio que era un

recinto rodeado por un muro que cercaba toda aquella área. Mary lo

consideró años después la estructura más antigua realizada por la

humanidad.

Las nuevas tecnologías estaban permitiendo datar con exactitud los

descubrimientos con métodos como el potasio argón52. Un concienzudo

científico, Garniss Curtis, hizo la medición y sus cifras confirmaron la

antigüedad esperada: los basaltos de la garganta de Olduvai tenían 1,9

millones de años, y las chozas llegaban a 1,75 millones de años. También se

emplearon otros métodos de datación con el mismo resultado.

A mediados de los años sesenta Mary recorrió otros países, como Sudáfrica,

donde Raymond Dart había encontrado el primer australopiteco —el

Australopithecus africanus— en los años veinte y después varias docenas

más. En 1939 allí había aparecido el Australopithecus robustus, más parecido

al  Zinj.  Allí  Mary  vio  también  utensilios  de  piedra  muy  similares  a  los  del

yacimiento II de Olduvai. En Sudáfrica por entonces celebraron la boda de

Jonathan y Mollie Knights-Rayson, que irían a vivir al norte de Nairobi.

Y en Israel Mary encontró útiles muy parecidos a los de Oldowan. Luego hizo

su primer viaje a Estados Unidos, donde los Leakey fueron acogidos con

grandes honores y Louis recibiría la Medalla Hubbard de la National

Geographic Society.

§. La fama no trae fortuna

«Los  años  que  siguieron  al  descubrimiento  de  Zinj  —escribe  Mary—  nos

trajeron fama, pero no fortuna exactamente». A partir de 1965, recibieron al

Zinj en el nuevo museo de Tanzania y las cosas cambiaron radicalmente en

52 En una roca volcánica, un isótopo de potasio se va desintegrando progresivamente en argón; se puede conocer
su edad según la cantidad de argón que tiene la roca.
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la familia, que se fue desperdigando. Jonathan casado, Richard

comprometido  y  Louis  de  viaje  continuamente.  Mary  seguía  en  Olduvai  al

frente de las excavaciones. Ocurrió lo inevitable: los caminos de la pareja se

fueron separando. «Todo fue muy triste y doloroso en este tiempo, después

de tanta felicidad», recuerda Mary. El matrimonio, casi idílico durante

muchos años, empezó a romperse, e incluso dejaron de vivir juntos pese a

no haber una ruptura oficial. También se produjo un cierta decadencia de

Louis, de sus cualidades intelectuales, de su carácter, que se volvió agrio e

irracional, y de su salud, hasta el punto de que apenas podía viajar. Buscaba

la adulación a toda costa y Mary confiesa que llegó a perder el respeto

profesional por él, que había sido tan grande.

También confiesa Mary, quizá con algo de culpa, que sin duda Louis se creyó

abandonado por ella cuando más la necesitaba. «Él quería [ser el descubridor

de]  un  hombre  primitivo  sólo  suyo,  y  por  eso  intentó  su  desastrosa

experiencia en el desierto de Mojave». Mary estuvo en desacuerdo con él

incluso  en  el  método  de  trabajo,  que  se  había  vuelto  poco  riguroso;  Louis

había  perdido  su  capacidad  de  discernimiento  y  su  rigor  científico.  Se

empeñó en contra de todos los expertos en mantener la existencia de un

nuevo hombre primitivo y lo dio a conocer a la prensa.

Sin  embargo,  por  otra  parte,  Louis  había  rechazado  el  título  de  doctor

honoris causa por la Universidad de Witwatersrand, en Sudáfrica, por el

apartheid, mientras que Mary aceptó porque consideraba que Wits no era

una universidad que lo hubiera practicado, por lo que Louis se puso furioso.

Richard empezó a trabajar con interés en las excavaciones y dirigía sus

expediciones; a veces interfería con las actividades de su padre. Olduvai

había entrado a formar parte de la ruta turística junto con los safaris y era

una  estación  entre  el  desierto  de  Serengeti  y  el  volcán  Ngorongoro.  El

trasiego no le molestaba a Mary mientras trabajaba sin descanso, sino todo

lo contrario. Uno de sus ayudantes encontró un cráneo de Homo habilis cerca

del círculo de chozas, en un terreno de 1,75 millones de años, y en la zona
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llamada WK aparecieron restos de un Homo erectus, incluida una pelvis.

A las excavaciones se sumaron los geofísicos, interesados en conocer las

variaciones del magnetismo terrestre a lo largo de los tiempos, que quedan

registradas en las rocas volcánicas. Según estos expertos geofísicos, Olduvai

había tenido períodos de polaridad similar a la actual y otros de polaridad

invertida.

§. Adiós a Louis

La  vida  familiar  de  los  Leakey  se  había  roto,  aunque  a  veces  en  los

reencuentros la pareja volvía a recuperar cierta felicidad. Richard se casó y

tuvo una hija, pero no tardó en separarse. En 1970 se volvió a casar con

Meave Epps, una zoóloga que había trabajado como ayudante de Louis. Éste

tuvo varios ataques cardíacos, de los que se recuperó en la casa de Vanne

Goodal, la madre de la primatóloga Jane Goodal.

El último encuentro feliz de Mary y Louis fue en septiembre de 1972, en que

tenían mucho que celebrar: Richard había encontrado un cráneo de Homo

habilis y Louis estaba también exultante. A la semana siguiente Philip llegó

con la noticia de que Louis había muerto de un ataque al corazón en casa de

su amiga Vanne Goodal, en Londres.

La muerte de Louis  tuvo eco en la  prensa y la  televisión,  pues,  como Mary

creía, tenía un gran carisma. Después de los funerales, Mary volvió a

Olduvai, donde se sentía bien sola. Cuando el programa de trabajo previsto

concluyó, puso sus ojos en otro lugar en el que había estado con Louis hacía

tiempo, Laetoli.

§. Unos grandes pasos para la humanidad

Laetoli es el nombre con el que los masais llaman a unos lirios rojos de esta

zona  al  norte  de  Tanzania,  a  45  kilómetros  al  sur  de  Olduvai.  Mary  y  un

amigo que ella recordaba por sus magníficos bigotes, George Dove, habían

encontrado mandíbulas, dientes y otras piezas en unos depósitos
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procedentes del volcán Sadiman; éste era un lugar más antiguo que Olduvai,

datado por los geólogos en 2,4 millones de años, donde las cenizas

volcánicas se habían ido depositando. Aquél iba a ser el escenario de uno de

los más importantes descubrimientos de la evolución y también de aquellos

en los que Mary tomó parte. Ella dirigía esta investigación, en la que contó

con buenos colaboradores y especialistas, entre los que estaba su hijo Philip,

con su mujer y su hija.

Una de las grandes preguntas de los paleontólogos era en qué fecha había

empezado el hombre a emplear útiles; los instrumentos de piedra más

antiguos que se conocían en ese momento llegaban a 2,2 millones de años

de antigüedad, y Laetoli pronto ofreció piezas interesantes. Pero el hallazgo

principal estaba por llegar. En 1976 empezaron a aparecer numerosas

huellas fósiles de animales perfectamente conservadas en el suelo de ceniza

volcánica. En un lugar que llamaron «A» llegaron a contar 18.400 huellas;

aquél parecía —y lo era— el lugar con más huellas y más variadas del

mundo. Era un misterio cómo se habían conservado millones de años sin

sufrir alteración alguna y con su perfecta forma. La datación con el

potasioargón estableció que tenían 3,5 millones de años. Según los geólogos,

la presencia de un mineral llamado carbonatita había hecho posible que las

cenizas se volvieran compactas y formasen una especie de cemento

inalterable, pues con el tiempo la carbonatita había dado paso a la calcita.

En la temporada de 1976 aparecieron cuatro huellas de pies que algunos

pensaron que podrían ser de homínidos, pero el descubrimiento quedó

eclipsado cuando encontraron en 1978 unas huellas magníficas y sin duda de

homínidos. La primera la localizó Paul Abell, colaborador de Richard, en el

lago Turkana. Cuando Paul se las enseñó a Mary ésta no tuvo ninguna duda,

pese a que los demás sí las tenían. Había que autentificarlas con nuevas

pruebas,  para  lo  que  Mary  pidió  asesoramiento  a  un  gran  experto,  Ndibo

Mbuika. Éste autentificó el hallazgo y descubrió las huellas de otros dos

homínidos al lado de las primeras. Las de mayor tamaño eran unas pisadas



Las damas del laboratorio www.librosmaravillosos.com Maria Jose Casado Ruiz de L.

Colaboración de Sergio Barros 263 Preparado por Patricio Barros

enormes de doce pulgadas.

No había duda de que estaban ante las huellas de tres individuos de

diferente estatura y peso que ya caminaban erguidos sobre las piernas y que

parecían de un hombre, una mujer y un niño. El individuo de talla mediana,

quizá la mujer, pisaba exactamente sobre las huellas dejadas por el alto.

Junto a ellos se veían las huellas de un hiparión, un caballo del Plioceno, que

pasó por este camino. El momento del hallazgo fue emocionante y su

reconocimiento, inmediato. Tenían ante los ojos la única evidencia de que los

antepasados homínidos ya andaban de pie hacía 3,5 millones de años. Era la

tesis que habían mantenido los antropólogos desde mucho tiempo atrás,

pero no tenían pruebas. Ahora ya estaban allí.

«Laetoli nos había dado una de las más gráficas evidencias del bipedismo

que se pudiera soñar —recuerda Mary—; la naturaleza esencialmente

humana y la apariencia moderna de las pisadas eran extraordinarias». Para

el viejo antropoide el hecho de poder vivir, comer y andar sobre dos piernas

era  un  paso  tremendo.  Al  retroceder  la  selva,  los  monos  tuvieron  que

adaptarse a la sabana, donde el bipedismo en una ventaja; podían dominar

el panorama oteando por encima de la vegetación y tenían las manos libres

para otros menesteres más evolucionados. Por ejemplo, desarrollarán la

pinza  con  el  dedo  pulgar  y  los  otros,  uno  de  los  principales  signos  de

hominización.

§. «Lucy in the sky with diamonds»

Poco antes de la aparición de las pisadas de Laetoli, Donald Johanson había

hecho  también  otro  magnífico  descubrimiento  en  Etiopía,  en  1974:  el

esqueleto casi completo de Lucy,  que  también  se  hizo  pronto  famosa  y

recibió  el  nombre  de  la  canción  de  los  Beatles:  «Lucy  in  the  sky  with

diamonds». Era pequeñita, de alrededor de 1,20 metros, pero, a pesar de su

antigüedad de 3,5 millones de años, ya era bípeda. Lucy era de una época

muy próxima a los tres caminantes de Laetoli.
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Mary visitó Etiopía para conocer a Lucy y  vio  los  espléndidos  hallazgos  del

yacimiento de Hadar. Johanson y su colega Tim White aseguraban que sus

homínidos eran de la misma especie que los de Laetoli, Australopithecus

afarensis, conclusión con la que Mary no estaba en absoluto de acuerdo.

Los trabajos de campo siguieron en Laetoli, donde llegaron a descubrir hasta

23 individuos que serían clasificados como Australopithecus afarensis. Mary

continuó su exploración, interrumpida por sus conferencias en Estados

Unidos y las visitas a otros yacimientos.

Recibió  honores  y  medallas,  como  la  de  Oro  de  la  Sociedad  de  Mujeres

Geógrafas en Washington, y se sintió muy honrada cuando la Universidad de

Oxford, donde no fue admitida décadas atrás, la nombró doctora honoris

causa en junio de 1981, al igual que antes habían nombrado a Louis. En la

ceremonia tuvo a su lado al ministro del gobierno lord Soames. «Ambos nos

animábamos el uno al otro al descubrir que ninguno de los dos había ido a la

universidad», recordará en sus memorias.

Después de cuarenta y cinco años de trabajo, Mary se retiró en 1983. Murió

en Nairobi en 1996 a los ochenta y tres años por causas indeterminadas.

§. Conclusión

Hija única de un artista, Mary fue desde la infancia una persona libre y

singular. Apenas fue al colegio y creció con mínimas obligaciones y ataduras.

Lo  único  que  la  ató  de  por  vida  fue  el  gusto  por  la  arqueología  y  la

paleontología, que conoció desde pequeña y desarrolló al lado de su marido,

el paleontólogo Louis Leakey.

Como no hizo un examen en su vida, no pudo entrar en la universidad, pero

al  final  recibió  los  honores  de  la  Universidad  de  Oxford  por  sus

descubrimientos.

Su primer gran hallazgo fue el cráneo de un Procónsul, uno de nuestros

predecesores justo anterior a la bifurcación de nuestro árbol genealógico en

humanos, por un lado, y grandes monos, por otro. Lo encontró en África,
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donde pasó gran parte de su vida, en un yacimiento del Mioceno de unos 18

millones  de  años  de  antigüedad  situado  en  la  isla  de  Rusinga,  en  el  lago

Victoria.

Después descubrió el Zinjanthropus,  al  que  ella  llamaba  Zinj,  que  tenía

potentes molares para comer raíces y tallos, y un cerebro de 515

centímetros cúbicos. Este Australopithecus boisei —clasificado después como

Paranthropus boisei— vivió hace 1,75 millones de años.

Tuvo tres hijos y una casi siempre feliz vida familiar. A la muerte de Louis,

dirigió los trabajos que llevaron al descubrimiento de las famosas pisadas

fósiles de Laetoli, la prueba de que los australopitecos eran ya bípedos hace

de  3,5  millones  de  años;  y  lo  más  sorprendente,  que  su  caminar  no  era

balbuceante,  sino muy parecido al  nuestro y,  por  lo  tanto,  que aquellos  no

debieron de ser nuestros primeros pasos.

La otra afición, y habilidad, de Mary fue la pintura, que le permitió dibujar las

pinturas rupestres de Tanzania, que los warangi protegieron en un principio y

que después quedaron en desamparo, por lo que algunas de las mejores

escenas se perdieron para siempre.

Mary aceptó con naturalidad el reconocimiento, que coincidió con un

momento en que África y los safaris se habían puesto de moda en el mundo

occidental. Decía que «lo que he hecho en mi vida ha sido porque quería y

me interesaba. En mi caso ha dado la casualidad de que soy una mujer y no

creo que este hecho implique mucha diferencia».

Tampoco daba excesiva importancia a sus descubrimientos; consideraba que

los pequeños restos del pasado que se han conservado y hemos encontrado

no deben preocuparnos demasiado porque sólo son partes pequeñas y nos

dan una visión sesgada e incompleta del todo.

Prefería las piedras a los huesos, a pesar de que sus grandes logros habían

sido gracias a esos últimos. «De hecho, no hay lugar para un arqueólogo si

no  hay  piedras,  pero  no  sabía  eso  cuando  me  embarqué  en  el  proyecto»,

diría después.
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Sus hijos, en especial Richard y su esposa Meave, siguieron su línea de

investigación hasta cuatro generaciones y se han convertido en importantes

figuras.

Hoy los paleontólogos siguen recomponiendo nuestro pasado, y ya han

llegado a la conclusión de que no hubo una sola línea de hominización sino

varias, y varias especies de homínidos que convivieron sobre la Tierra, a

veces  al  mismo tiempo,  y  que  de  todas  ellas  sólo  una  sobrevivió,  el Homo

sapiens, de la que venimos.

El hombre moderno debió de aparecer en África hace unos 500.000 años y

sus restos más antiguos —el Homo sapiens arcaico—, de 270.000 años de

antigüedad, se han encontrado en el lago Turkana, en Kenia. Al mismo

tiempo que este Homo evolucionaba  en  África,  vivían  en  Europa  y  Asia

Central los neandertales y en el sudeste asiático, el Homo erectus. De todos

ellos, sólo el Homo sapiens consiguió desarrollar el cerebro y llegó a tener la

mente simbólica y la capacidad reflexiva que le ha llevado hasta lo que hoy

somos.

Mary contribuyó a reforzar la tesis de que África era la cuna de la humanidad

y  de  que  nuestro  linaje  es  más  antiguo  de  lo  que  se  suponía.  Así  colocó

algunas piezas importantes en ese rompecabezas con el que se ha hecho, y

se sigue haciendo, nuestro álbum de familia.
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Epílogo

Al mirar hacia atrás desde el siglo XXI, estas «damas del laboratorio» me

parecen valiosos y raros ejemplares, científicas natas con grandes dosis de

obstinación y coraje. Resulta difícil ponerse en su lugar e imaginarlas

investigando en la Antigüedad o en los inicios del maquinismo, porque en el

siglo XX hemos vivido ya la gran revolución que ha llenado las aulas de las

universidades y los laboratorios de miles de mujeres científicas.

La sociedad hemipléjica del pasado, donde en la ciencia sólo funcionaba la

mitad masculina, va dando paso, al menos en Occidente, a otra más sana y

funcional donde se está poniendo en marcha, con no poca dificultad, la otra

mitad.

En España, las científicas casi ni existieron. Empezaron a aparecer en el siglo

XX a su paso por las universidades. Al principio eran muy pocas y tuvieron

que desbrozar el camino en los diferentes campos abriendo brecha como

auténticas pioneras. Empezando por una avanzadilla de doctoras en farmacia

—encabezada por Isabel Torres— y en ciencias, que han sido las más

numerosas, han seguido luego las demás especialidades con resultados

brillantes. De las primeras, Dolores García Pineda, Sara Borrell, Gertrudis de

la Fuente, Ana María Pascual-Leone y María Cascales, primera mujer que ha

ocupado un sillón en una academia, en la de Farmacia; en ciencias, Olga

García Riquelme, Concepción Llaguno, Laura Iglesias y Gabriela Morreale; la

química Josefa Molera, la matemática Griselda Pascual, la geóloga Carmina

Virgili, la bióloga marina Josefina Castelví, la médica y académica de

medicina Carmen Maroto, la bioquímica Margarita Salas. En física, Teresa

Mendizábal,  en ingeniería  Pilar  Carbonero y,  la  primera en dar  el  salto  a la

era cibernética, Teresa Riera, experta en informática e inteligencia artificial.

Hoy nuestras científicas han traspasado las fronteras y alcanzado prestigio

internacional, como la bioquímica asturiana Margarita Salas. Nuestra

científica más prestigiosa experimentó jovencísima la «emoción de la
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ciencia», la sensación de llegar a un conocimiento que nadie ha alcanzado

antes, y que la llevó a investigar en Nueva York con su maestro, el premio

Nobel Severo Ochoa, y más tarde a convertirse en la pionera en España de la

enzimología y la introductora de la biología molecular. Académica de la

Lengua, con el sillón «i» y profesora de investigación del CSIC, ha preparado

a muchos científicos y recibido múltiples galardones nacionales e

internacionales por sus logros: «Mejor científica europea» de la Unesco-

L’Oreal en 1999 y el Premio Jaime I de Investigación, entre otros. Lleva

treinta años dedicada a desentrañar los misterios del virus Phi-29, como

parte de las actividades que hoy desempeña desde su laboratorio del Centro

de Biología Molecular Severo Ochoa.

Según Margarita Salas, para la ciencia no hay sexo, y lo único que hay que

tener hoy en cuenta en este sentido es que las investigadoras no deben

quedarse detrás de los hombres, ni ser más pacientes que éstos.

Las científicas están empezando a tomar su destino en sus manos, y una

novísima generación se abre paso también en los laboratorios de Estados

Unidos y Europa, como las expertas en cibernética Nuria Oliver o Carolina

Cruz-Neira.

En el  futuro próximo, para que Europa pueda competir  con potencias como

Estados Unidos y Japón en ciencia y tecnología, necesitará tener medio

millón  más  de  científicos  si  quiere  alcanzar  el  objetivo  de  un  8  por  mil  de

investigadores,  para  lo  que  contará  con  el  3  por  ciento  del  PIB.  Y  en  esas

cifras la discriminación milenaria por sexo debería quedar erradicada, lo que

no es una meta fácil.

El número de estudiantes de ciencias es bastante parejo en ambos sexos,

salvo en ingeniería, pero no pasa lo mismo a la hora del ejercicio profesional.

En  la  investigación  aún  hay  sólo  un  35  por  ciento  de  mujeres  en  el  sector

público y un 18 por ciento en la industria. Y como en otros ámbitos, según se

va subiendo hasta puestos directivos y de mayor jerarquía, el ambiente se va

masculinizando y la presencia de mujeres es escasa. Queda por romper el
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llamado  «techo  de  cristal»,  que  hoy  es  la  forma  encubierta  de

discriminación: un muro invisible que frena a las científicas y a las mujeres

profesionales en general, y que les impide alcanzar los puestos más altos,

acaparados  por  los  hombres.  Lo  que  antes  era  un  muro  ostensible,  hoy  es

mucho más sutil pero igualmente implacable.

Por ejemplo, la proporción de catedráticas y de profesoras de investigación,

que  es  el  nivel  más  alto  en  el  Consejo  Superior  de  Investigaciones

Científicas,  es  sólo  del  5  por  ciento;  y  eso  sin  contar  con  la  «velocidad  de

escalada», por la que una científica tarda entre dieciséis y veinte años más

que un hombre en llegar arriba, y eso si llega, según un estudio de Paloma

Alcalá. En este tiempo, los hombres aprovechan para dar paso a otros

colegas  que,  de  otra  forma,  hubieran  tenido  que  esperar  o  no  hubieran

conseguido el puesto.

Y en cuanto a su presencia en las Reales Academias, de los 1157 miembros,

el 7,26 por ciento son mujeres. De las de ciencias, la de farmacia es la que

tiene una mayor proporción, con el 12,03 por ciento, seguida de la de

doctores, con el 9,22 por ciento, la Real Academia Española, con el 8,26 por

ciento, y la de medicina con el 2,08 por ciento. Veterinaria no tiene ninguna.

Y eso que un estudio de la Unión Europea demuestra que la participación de

mujeres en puestos altos tanto en la industria como en la investigación del

sector público resulta más productiva y mejora los resultados económicos.

Las damas de astrolabios y cuadrantes del pasado trabajan hoy con satélites

artificiales y trituradoras de números, los potentes ordenadores que ahora

sirven a la big science, los experimentos gigantes. Lo que no ha cambiado en

estos siglos es la emoción por la ciencia que guía la poderosa voluntad de

investigar, de ver por primera vez lo que ningún ser humano ha visto antes.
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Mujeres científicas de todos los tiempos

Contenido:

Científicas Premios Nobel

Científicas de todos los tiempos

§. Científicas Premios Nobel

1903 Física: Marie Sklodowska Curie, física polaca.

1911 Química: Marie Sklodowska Curie.

1935 Química: Irène Joliot-Curie, fisicoquímica francesa.

1947 Fisiología y Medicina: Gerty Radnitz Cori, bioquímica checa.

1963 Física: Maria Goeppert Mayer, física polacoamericana.

1964 Química: Dorothy Crowfoot Hodgkin, cristalógrafa de rayos X

británica.

1977 Fisiología y Medicina: Rosalyn Sussman Yalow, especialista en

medicina nuclear, Estados Unidos.

1983 Fisiología y Medicina: Barbara McClintock, bióloga, Estados

Unidos.

1986 Fisiología y Medicina: Rita Levi-Montalcini, neuróloga italiana.

1988 Fisiología y Medicina: Gertrude Elion, bioquímica, Estados

Unidos.

1995 Fisiología y Medicina: Christiane Nusslein-Volhard, bióloga

alemana.

2004 Fisiología y Medicina: Linda B. Buck, neuróloga, Estados Unidos.
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§. Científicas de todos los tiempos

· Enheduanna (2354 a. C.): astrónoma mesopotámica

· Tapputi-Belatekallim (1200 a. C.): química y perfumista babilónica.

· Teano (600 a. C.): matemática y médica griega

· Agnodice (s. IV a. C.): médica ateniense.

· Pitias de Assos (s. IV a. C.): zoóloga marina.

· Aglaonice (Grecia clásica): astrónoma y una de las «brujas de

Tesalia».

· Areté de Cirene (Grecia clásica): científica y escritora.

· Soranos de Éfeso (Grecia clásica): médica.

· Artemisa de Caria (300 a. C.): botánica.

· Gargi (Antigua India): científica y erudita registrada en la literatura

védica.

· Cleopatra (s. I a. C.): alquimista.

· María la Judía (siglo I): célebre alquimista y fabricante de

instrumental químico.

· Hipatia (350?-415): astrónoma y matemática de Alejandría.

· Trótula de Salerno (1030-1097): médica italiana.

· Fátima de Madrid (s. X): Astrónoma, hija del famoso sabio y

astrónomo Abul Qasim Maslama ibn Ahmad al-Mayrity.

· Ana Comneno (1083-1148): ingeniera militar.

· Hildegarda von Bingen (1099-1179): médica alemana.

· Jacobina Felice (s. XIV): médica italiana.

· Dorotea Bucca (s. XIV): médica y profesora de medicina.

· Sofía Brahe (1556-1643): química y astrónoma danesa, hermana del

famoso astrónomo Ticho Brahe.

· Martine de Birtereau: baronesa de Beausoleil (1602-1642), geóloga

francesa.

· Maria Cunitz (1610-1664): astrónoma alemana.
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· Margaret Cavendish (1623-1673): científica inglesa.

· Elena Cornaro Piscopia (1646-1684): matemática italiana y primera

doctora en matemáticas.

· Maria Sibyla Merian (1647-1717): naturalista.

· Elisabeth Hevelius (s. XVII): astrónoma polaca.

· Marie Meurdrac (s. XVII): química y autora de un tratado de esta

especialidad.

· María Margarethe Winkelman-Kirch (1670-1720): astrónoma

alemana.

· Celia Grillo Borromeo (1684-1777): científica genovesa.

· Émilie de Breteuil: marquesa de Châtelet (1706-1749), matemática

francesa, traductora de la obra de Newton.

· María Andrea Casamayor y de la Coma (?-1780): matemática

española.

· Laura Bassi (1711-1778): física italiana.

· Giuseppa Eleonora Barbapiccola (s. XVIII): traductora de la obra de

Descartes al italiano.

· Martha Laurens Ramsey (1718-1811): agrónoma estadounidense.

· Maria Gaetana Agnesi (1718-1799): matemática italiana.

· Jane Colden (1724-1766): bióloga estadounidense.

· Louise du Pierre (hacia 1746): astrónoma francesa.

· Carolina Lucrecia Hershell (1750-1848): astrónoma anglogermana.

· Marie Paulze Lavoisier (1758-1836): química e ilustradora francesa.

· Mary Somerville (1780-1872): matemática y astrónoma escocesa

traductora de Laplace.

· Sophie Germain (1776-1831): matemática francesa.

· Jeanne Villepreux-Power (1794-1871): bióloga marina francesa.

· Anna Atkins (1799-1871): botánica inglesa.

· Mary Anning (1799-1847): naturalista y experta en fósiles británica.

· Mary Horner Lyell (1808-1873): geóloga británica.
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· Ada Byron Lovelace (1815-1852): hija de lord Byron y precursora de

la programación informática.

· Mary Mitchell (1818-1889): astrónoma estadounidense.

· Elizabeth Brackwell (1821-1910): médica estadounidense.

· Sophia Jex-Blake (1840-1912): física británica.

· Emily Roebling (1844-1903): ingeniera estadounidense.

· Cornelia Clapp (1849-1934): zoóloga estadounidense.

· Sonia Kovalevskaya (1850-1891): matemática rusa.

· Hertha Marks Ayrton (1854-1923): matemática e ingeniera británica.

· Williamina Fleming (1857-1911): astrónoma escocesa-

estadounidense.

· Elizabeth Knight Britton (1858-1934): bióloga estadounidense.

· Florence Bascom (1862-1945): geóloga estadounidense.

· Mary Albertson (s. XIX): bióloga y astrónoma estadounidense.

· Beatrix Potter (1866-1943): psicóloga estadounidense.

· Marie Curie (1867-1934): física polaca y premio Nobel.

· Annie Russell Maunder (1868-1947): astrónoma irlandesa.

· Mary Kies (s. XIX): inventora estadounidense.

· Harriet Boyd Hawes (1871-1945): arqueóloga estadounidense.

· Mary Engle Pennington (1872-1952): química estadounidense.

· Carlotta Joaquina Mauri (1874-1938): paleontóloga estadounidense.

· Mileva Einstein-Maric (1875-1948): física serbia, primera esposa y

colaboradora de Albert Einstein.

· Lise Meitner (1878-1968): física austríaca.

· Emily Amalie Noether (1882-1935): matemática y física teórica

alemana.

· Gerty Radniz Cori (1896-1957): bioquímica checa y premio Nobel.

· Grace Hopper (1906-1992): investigadora informática

estadounidense.

· Chien-Shiung Wu (1912-1997): física chinoestadounidense.
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· Mary Nicol Leakey (1913-1996): arqueóloga y paleoantropóloga

británica.

· Rosalind Franklin (1920-1957): física y cristalógrafa británica.
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